Пирамида, которая развалилась

qebedo — 26.10.2023 Сегодня о грустном — бида-пичальном…

Я всю жизнь потратил на создание того, что очень скоро исчезнет сразу после моей смерти. Я о личной библиотеке — нескольких сотнях книг (никогда не пытался их пересчитать… четыреста?), приобретенных за последние 35 лет с большой любовью, тщанием и крайней разборчивостью. Однако как только я перестану видеть и дышать (ну, лет 20-25, больше мне с моим ОЖиХЗ не протянуть), всё это станет бесполезной макулатурой.

Мой младший брат, единственный оставшийся у меня в живых близкий родственник (кроме тети, но если она меня переживет, это будет для нас с братом трагедия — она уже давно как на пенсии), книги, конечно, читает, и неплохие — Хармса, Введенского, Толкина и т. п. Но из-за свой дислексии в слабой форме (тяжело ему долго сосредотачиваться на текстах) и насыщенной семейной и профессиональной жизни график чтения у него примерно такой, что мою библиотеку он, даже если захочет, будет осиливать жизней семь или восемь. Племяннику через год в школу, и родители ему усердно читают, чтобы «умный был», но даже если сработает, то «тренды таковы», что читающая молодежь выбирает совсем не бумажные носители.

Так что после моей смерти отправятся все книги в макулатуру - продавать их долго, беспощадно, а главное, слишком дешево, их и даром-то нынче отдать вельми непросто. Ну, кроме особо дорогих и красивых, которые знакомым раздадут, чтобы в шкафу стояли. Хотя повальный культ времен моего советского детства — чтобы в каждом себя уважающем доме был шкаф с красиво блестящими одинаковыми корочками СС и ПСС — отмер уже очень давно, где-то еще в 1990-е. И всё, на что я потратил небольшое, но таки состояние — рублей явно несколько сот тысяч, причем учтите, что рубль 1987-го или 1998-го — это вам не нынешний «цент — сто за бакс»), просто исчезнет… Прекрасная, наверное, иллюстрация того, что положить жизнь на создание хоть чего-нибудь (но не банального «сын — дом — дерево»), что ОСТАНЕТСЯ после тебя, а не канет в небытие — не такая уж и простая вещь.

Почему так случилось? Вопрос глупый — потому что «железный конь пришел на смену крестьянской лошадке». Я вот помню (видел ребенком) перфокарты, потом компьютерные дискеты, затем CD-диски… А сейчас и флэшка уже отмирает, как телефон-автомат или монеты по 50 копеек. Так и мы, библиофилы — последние тайные адепты некогда могущественного культа, ютящиеся в темноте на развалинах когда-то гигантских и величественных пирамид… Привычка держать в доме библиотеку продержалась последние лет 3 000 — и это еще намного больше, чем протянули портсигары или семь фарфоровых слонов на каминной полке. Так что обижаться особо и не на что.

Оставить комментарий

Популярные посты: