Как мы пытались купить дом -- часть десятая из многих

inkogniton — 09.04.2021 На следующее утро я сидела в тишине, кормила девицу и составляла в уме план предстоящей лекции. Я дала себе слово не думать о доме ни минуты. Да и без данного слова, у меня не было времени о нем думать, у меня только писем от студентов, требующих срочного ответа, с их рыданиями и заклинаниями, было около двухсот. Потому я решила -- сегодня я думать о доме не буду. Это были самые сладостные полчаса за последний месяц. Но они быстро кончились. Телефон настойчиво звонил, я прекратила кормить, извинилась перед девицей, и заверила ее, что очень скоро она получит весь свой завтрак, а не только жалкую половину. Судя по номеру, звонил инженер газовщик.

-- Доброе утро, -- ответила я, совершенно не предполагая что ожидать. Я ожидала всего, что угодно.
-- Доброе утро, мисс, -- раздался в трубке знакомый голос хозяина конторы, являющегося, по совместительству, главным инженером газовщиком в его конторе, -- у меня тут небольшая проблема, -- начал он, неловко запинаясь.
-- Какая проблема? -- я вздохнула и приготовилась слушать, что газ там в таком состоянии, что через десять минут дом взорвется. На тот момент, мне, кажется, уже даже не было жалко. Пока мы не обменялись контрактами, это исключительно его проблема. С другой стороны, подумала я, рановато для отчета и взрывов, он же только что должен был начать инспекцию. Что же там случилось? Мысли неслись с бешеной скоростью.
-- Я пришел делать инспекцию, по вашему заказу, -- продолжал он, -- но они отказываются пускать меня в дом. Скажите мне, пожалуйста, что мне дальше делать.
-- Что значит отказываются? -- это, кажется, было единственное, чего я никак не ожидала.
-- То и значит, -- немного нервно продолжал он, -- открыли дверь, сказали, что им неизвестно ни о каком таком моем визите и сказали, что не впустят ни за что. Вы простите, мисс, я готов подождать еще минут пять, но после этого мне надо уходить. Так дела не делаются. А деньги я вам верну.
-- Подождите две минуты, -- торопливо пробормотала я, -- я сейчас всё сделаю.

Ни на что не надеясь, я позвонила в агентство. Теоретически, оно должно было открыться только через полчаса, практически я надеялась, что агент уже там. Я оказалась права.

-- Да, дорогая, -- бодро ответила мне агент, не дожидаясь моих приветствий. К тому времени она, кажется, уже выучила мой номер телефона наизусть.
-- У меня проблема, -- быстро заговорила я, -- пришел инженер газовщик, визит которого мы с тобой оговорили еще неделю назад, а они отказываются пускать его в дом.
-- Какой газовщик? -- удивленно переспросила она, -- мы ни о чем таком не договаривались. -- Мне начало казаться, что я схожу с ума, -- Вот, -- продолжала она, -- у меня записано: два дня назад электрик, сегодня в час дня структурный инженер, никакого газовщика и в помине нет, -- она говорила так уверенно, что у меня зародились сомнения в собственной нормальности.
-- Это шутка такая? -- начав кипятиться, продолжала я, -- мы с тобой ровно неделю назад разговаривали, ты всё записала, ты договорилась с ними на удобное им время, ты передала это время мне, я передала это газовщику, -- повторяла я медленно и поэтапно, -- он сейчас, прямо сейчас, стоит у них на пороге, а они отказываются пустить его в дом.
-- Сейчас, -- голос ее стал озабоченным, -- подожди. -- Она замолчала и я услышала шелест бумаг. Надо же, думала я, она, как и я, записывает на бумажки, а не в компьютер, -- точно! -- радостно воскликнула она, -- у меня тут на конверте написано, я нашла! Не волнуйся, -- торопливо добавила она, -- сейчас всё будет нормально!

Через пять минут мне позвонил газовщик и сообщил, что его, с большим неудовольствием, но пустили в дом. Я выдохнула. Я решила вернуться к первоначальному плану и прекратить думать о доме. Я уже ответила на десяток писем, я уже начала сосредотачиваться на рецензии, как вдруг зазвонил телефон.

-- Привет, любовь моя, -- радостно обращалась ко мне агент, -- ну, как дела?
-- Спасибо, хорошо, -- скупо отвечала я. Я не хотела с ней ссориться, совсем нет, я понимала, что она не виновата, это ее работа. Кроме того, я понимала, что мне, теоретически, ее услуги еще могут понадобиться. Ну и к чему обижать человека без особой нужды. Но при этом я совершенно не понимала что конкретно ей сейчас от меня надо. Потому я предпочитала меньше говорить, но больше слушать.
-- Ты всё еще сердитая или с тобой уже можно поговорить по делу? -- рассмеялась она несколько натужно.
-- Можно, конечно, -- кивнула я не понимая о каком деле речь. Газовщика пустили, структурный инженер пока не приходил. А может они газовщика впустили, но не выпустили? И сейчас сидят там, как аборигены с Куком, и обгладывают последние косточки? Мне стало невероятно смешно.

-- Это хорошо, это радует, -- довольно начала она, -- значит так. Я не буду тебя уговаривать, что поменять проводку это дешево и быстро (слава всем богам, подумала я) и не буду тебе говорить, что тебе делать (спасибо тебе и на этом, думала я), но ты же разумный человек, обладающий эмпатией. И вот с такой тобой я хочу поговорить. У тебя есть пять минут? -- она взяла паузу, а я думала только о том, что она потратила уже десять моих ценных минут на что-то совершенно непонятное и бессмысленное. Но я согласилась выдержать еще пять, -- Ты понимаешь в чем дело, -- начала она мягко, -- они купили дом в ужасном состоянии, просто ужасном. Они знали, конечно, на что шли, да и дом потому стоил дешевле процентов на тридцать, но для того, чтобы в нем нормально жить им надо сделать в нем несколько вещей. Ты меня слушаешь, алло? -- всполошилась она от моего долгого молчания. Я подтвердила, -- им надо: во-первых, сделать там капитальный ремонт, включая смену проводки и прочее, ты даже не представляешь сколько это стоит! -- воскликнула она, -- это огромные, просто огромные деньги! Но это даже не самое главное. Самое главное, что им, как и, если не ошибаюсь, вам, -- она вздохнула и продолжила, словно пловец, набирающий полную грудь воздуха, прежде, чем нырнуть в самую глубину, -- этот дом тесноват. Но вы собираетесь только перестраивать чердак, -- она опять взяла передышку. Паузы были, точь-в-точь по Станиславскому, выдержанные и трагичные, -- а им нужно строить огромную пристройку. До сих пор тебе ясно?

-- Да, конечно, -- кивнула я. Что тут может быть не ясно, право слово. На самом деле, мне были не ясны две вещи: во-первых, причем тут я. Во-вторых, почему если проводку надо менять мне, то это копейки, а если им, то это огромные, просто огромные деньги. Но задавать эти вопросы я не планировала.

-- Они, как ты могла заметить, люди совсем небогатые, ведь ты же заметила, правда? -- она всё время искала моих подтверждений, -- и они вовсе не относятся к интеллектуальной элите, как, к примеру, вы, -- угу, подумала я, исключительно в американском стиле: сначала надо сказать что-то очень хорошее и только потом перейти к порке, тогда не так больно, -- но они простые честные работяги, которые пытаются выжить в этом сложном мире как можно лучше, -- она вздохнула, предлагая мне погоревать вместе с ней об их тяготах жизни. Я промолчала. -- Они не из вредности не хотят вам уступать, ты пойми, просто по их подсчетам, которые, -- тут ее тон стал очень деловитым, -- я скрупулезно проверила, можешь мне поверить, они не смогут сделать нормальный ремонт и пристроить пристройку нужного размера, если вы заплатите им хоть на пенс меньше. Ты понимаешь? -- еще мягче спросила она. Я молчала, -- У них всё рассчитано до самой копейки, ты пойми, они же не вы, они простые люди, ну откуда им взять деньги? -- мне стало невероятно смешно, просто невероятно, я не выдержала трагичности момента и расхохоталась. -- О, -- радостно продолжала она, -- я вижу, у тебя хорошее настроение!

-- Нормальное, -- подтвердила я, не говоря ничего боле. Хоть умру, но выполню мамины заветы: молчи и слушай, молчи и слушай.
-- Но теперь тебе, хотя бы, понятно? -- она вздохнула, словно устала объяснять мне столь базовые вещи.
-- Понятно, конечно, -- с готовностью согласилась я.
-- Тогда ты не будешь больше просить сбросить цену, значит, мы договорились? -- радостно перепрыгнула она через десять ступенек.
-- Нет, -- спокойно парировала я, -- мы не договорились.
-- Но я же тебе всё объяснила, -- отчаянно вскрикнула она, -- ты же сказала, что всё поняла!
-- Я сказала, что поняла, но не говорила, что согласна, -- не меняя спокойного тона, повторила я.
-- Но ты же добрый человек! -- мягко продолжала она.
-- Кто тебе такое сказал? -- мне становилось всё смешнее и смешнее, -- я злая, я очень злая, а еще я очень жадная, очень. Им нужна пристройка, а мне -- сапоги и сумка. Я без этих сапог и без этой сумки вообще, может, в течение недели умру. Передай им, пожалуйста. Так и скажи: если после покупки дома и приведения его в относительно божеский вид мне не хватит денег на сумку от Шанель и на сто лет назад вымечтанные сапоги, то относительно молодая мама троих детей умрет прямо в расцвете сил. И никакая я не элита, я вообще, на самом деле, дворником работаю, -- я рассмеялась, искренне и от всей души. Я даже не сердилась больше, я только хотела пойти работать дальше.
-- Ну, -- огорченно заметила она, -- тогда думайте. Ход за вами.

Мы закончили говорить и я вернулась к работе. Я успела поработать несколько часов, я успела покормить девицу и пообедать, я собиралась работать дальше. Но телефон зазвонил опять.

-- Добрый день, мисс, -- мягко приветствовал меня газовщик, -- как у вас дела?
-- Добрый день, -- приветливо отвечала я. Хотела было сказать, что мои дела зависят от того, что он мне сейчас скажет, но не стала.
-- Значит так, -- его тон сменился на деловой, -- у меня не очень хорошие новости, но не отвратительные. Официальный отчет и смету я пришлю чуть позже, а сейчас, если хотите, просто расскажу о самых важных моментах.
-- Хочу, -- немедленно среагировала я.
-- Давайте начнем с бойлера. Первая проблема: на него нет сертификата и я его на данный момент не выдам, -- у меня начали подкашиваться колени, они говорили, что бойлер куплен буквально позавчера, просто потеряны квитанции, -- он относительно новый, -- продолжал газовщик, словно услышав мои мысли, -- но был установлен не мастером, а, скорее, ломастером, -- он неловко засмеялся, -- и это требует срочного внимания, так как представляет опасность для жизни. Им, по-хорошему, надо бы запретить сейчас пользоваться бойлером и повесить на него соответствующую печать. Помимо того, после установки не проводилось ни одной инспекции и ни одного обслуживания. То есть, обслуживание необходимо срочно, еще вчера. А лучше, -- засмеялся он, -- тогда, когда он вообще был куплен. Дальше: не заземлен газовый счетчик и потому на состояние газа я тоже пока сертификата не дам. Ну и по мелочи, -- продолжал он, -- во-первых, четыре батареи полностью проржавели и их надо поменять. Не срочно, но в течение, скажем, месяца. Во-вторых, нужны термостаты и противопожарные сигнализации (простите великодушно, никак не могу понять как эти штуки правильно назвать по-русски). Ну, в общем, всё, -- он выдохнул, задумался, -- да, вроде всё. Смету и полный отчет я пришлю вам в течение часа.

Мы закончили разговор, я села и начала хохотать. Я хохотала как умалишенная в течение часа. У меня текли слезы, я икала, мне было тяжело дышать, но я не могла остановиться.

Отчет и смета пришли вскорости -- всего-то каких-то дополнительных полпроцента от стоимости дома, и всё будет в порядке.

Я рассказала всё Ыклу, мы переглянулись -- впереди был отчет структурного инженера и моя встреча с мастером на все руки.

Отчет структурного инженера должен был быть очень длинным, потому они заранее предупреждали, что мы получим его не раньше, чем через четыре дня. Однако сообщали, что краткую выжимку с приблизительной сметой они пришлют уже на следующий день. Ближе к полудню следующего дня я получила краткую выжимку отчета структурного инженера. На первой же странице была общая сумма предполагаемых починок. Предполагаемая сумма делается так: они просматривают цены на услуги и починки того или иного толка в данном районе, после этого усредняют, немного округляют вверх и выдают клиенту приблизительную стоимость. Если клиент, конечно, хочет, чтобы всё было сделано по первому разряду, то к этой стоимости надо, как правило, мысленно прибавить от двадцати до тридцати процентов. Но намного дешевле не получится, разве что всё сделает сосед за бутылку пива левой ногой.

Общая сумма предполагаемых починок (включающая замену проводки -- третье экспертное мнение, но исключающая последующий ремонт) составляла двенадцать процентов от стоимости дома. Тут, наверное, следует впервые сказать, что дом этот совсем не бюджетный, никак. Он достаточно дорогой, но дешевле других прекрасных домов в округе (постройки тридцатых, с эркерами, и прочими архитектурными прелестями) процентов на двадцать. Однако, как я уже говорила, он дороже всех сопоставимых с ним напрямую домов, приблизительно процентов на тридцать. В своей весовой категории он один из самых дорогих.

Я посмотрела на цифры и у меня начало рябить в глазах. Я села читать выжимку. В выжимке объяснялось по пунктам. Их было очень и очень много. Крыша и сливные трубы требовали немедленного ремонта. В большинстве наружных стен счетчик показывал избыточную влажность, говорящую, скорее всего, о том, что есть проблемы с фундаментом, которые требуют срочного решения. Облицовка дома начала гнить и ее было необходимо срочно менять. Окна требовали срочной замены, так как в них заканчивался газ. В Англии ставят двойные окна, чтобы было теплее, промежуток между ними заполнен газом. На окна, как и на газ и электричество, обязательно должны быть сертификаты, которых у продавца не было. Ни одного. Это тоже было одним из пунктов, которые адвокат настоятельно советовала проверить. Исходя из возраста облицовки, инженер настоятельно советовал сделать проверку на содержание в ней асбеста. Полы требовали выравнивания и новой заливки, с последующими необходимыми действиями, как то: постелить деревянные настилы, сверху постелить изоляционный слой, заменить все ковры, ввиду начавшейся появляться плесени на оных. Появление плесени, в свою очередь, требовало пристального внимания, так как свидетельствовало об избыточной влажности, что практически неизбежно влекло за собой единственный вывод -- гниющий фундамент. В доме настоятельно предлагалось выровнять стены, а затем заново зашпаклевать, отштукатурить и нанести, как минимум, два слоя краски, предварительно проведя химическую изоляцию стен против поднимающейся влаги. Лестницу предлагалось поменять, предварительно выровняв ступени. Настойчиво предлагалось вызвать дополнительную специальную инспекцию, которая сможет выявить причину неровных полов во всем доме, особенно на нижнем этаже, где под коврами бетон. В саду требовалось поменять забор и снести старый, уже начавший гнить, сарай, а также переделать покрытие из плиток -- расшатанное и крайне опасное для тех, у кого есть маленькие дети.

Это очень маленькая толика того, что было написано в отчете структурного инженера.

До обмена контрактами оставалась буквально неделя. Я всё еще цеплялась, хотя не понимала за что и почему. Мне было жалко времени, мне было жалко сил, мне было невероятно жалко денег -- тех, которые мы потратили не на сапоги, не на книги, не на сумку, не на красную икру, в конце концов, а непонятно на что и непонятно для чего. Но больше всего, больше всех денег, времени, сил, эмоций -- мне было жалко саму себя. Мне было так себя жалко, что я задыхалась, мне казалось, что этот дом забрал у меня всё, что у меня было. Будто вампир -- высосал досуха и оставил ни с чем. Мне было жалко себя так, как никогда прежде. Но больше всего мне было жалко себя за то, что у меня никак не получалось выйти из состояния боевой готовности, ни на секунду, не получается даже расплакаться, так как ничего еще не закончено. Я читала это всё как увлекательный роман, пытаясь отстраниться насколько возможно. У меня получалось то лучше, то хуже.

И только один пункт отчета читать было радостно -- чердак в этом доме (после необходимой замены черепицы на крыше, естественно) был в прекрасном состоянии. До него они за все пятнадцать лет жизни в доме дотянуться не успели.

Я решила подождать еще один день. Завтра я встречусь с надежным мастером, коего посоветовал человек, которому я безмерно доверяю. Вот тогда и посмотрим. Один день ничего не изменит, решила я.

Оставить комментарий

Популярные посты:

• Ранее
• Архив