Цой мертв, и рок-н-ролл вместе с ним

anlazz — 22.06.2022 Оказывается вчера у нас был день рождения Виктора Цоя - "советского рок-музыканта, автора песен, поэта, художника и актера корейского происхождения". (Как написано в Вики.) Который был одной из культовых личностей конца 1980 годов - правда, не для всех, а только для одного "субпоколения" - настолько, что после его скоропостижной смерти в ДТП (1990 год) на стенах еще лет десять писали "Цой жив". Подобная слава, кстати, не досталась больше ни одному российскому рокеру - даже навязшие в зубах "Аквариум" и "ДДТ" подобной чести не удостаивались. (Речь идет о массовой поддержке.)

Так что Цоя и его группу "Кино" можно с полным правом считать неким феноменом. Причем, феноменом, тесно переплетающимся с феноменом самого "русского рока" - особого культурного явления, возникшего в 1980 годы, и сыгравшего определенное значение во всей русской (советской) жизни того десятилетия. Причем, речь идет именно о явлении культурном - не чисто музыкальном, а возможно, и вообще почти не музыкальном по той простой причине, что реальных музыкальных открытий "русский рок" не совершил. Поскольку в лучшем случае там можно было говорить о следовании западным стилям с "задержкой" лет на пять. В худшем же - о прямом копировании игры известных западных групп. (Встречался и чистый плагиат.)

Однако в смысле влияния на культурную среду - разумеется, среду молодых поколений, поскольку "русский рок" так же, как рок "обычный", западный, был музыкой исключительно молодых - это явление действительно уникально. Потому, что оно, по сути, смогло "отменить" (к счастью, именно в кавычках) всю остальную культуру для указанной среды, полностью вытеснив из внимания молодежи не только "предыдущую музыку" (включая классическую и эстрадную), но и "обычную" поэзию и литературу вообще. И это при том, что российская культурная среда всегда была крайне литературоцентричной - в том смысле, что именно книги оказывались наиболее важными для формирования мировоззрения людей.

И вдруг - такое изменение. В том смысле, что именно "рокеры" - с их очевидной музыкальной вторичностью и крайне неприхотливыми текстами - стали основным "направлением мысли" для молодежи. (Разумеется, тогда - да и сейчас - некоторые выискивали в данных текстах и мелодиях глубокий смысл. Но это было именно что выискивание.) Неудивительно, что данное изменение породило много конспирологических идей. Вроде того, что сама рок-музыка - или только ее "русский вариант" в "слабой версии" - были созданы специально для того, чтобы... Ну, тут существует множество вариантов. Например, для того, чтобы блокировать развитие социалистических идей среди молодежи. Или наоборот - для того, чтобы уничтожить "традиционные ценности". (Это в зависимости от того, кто - левый или правый - данной конспирологией занимается.) И конечно же, по отношению к "русскому року" часть всплывает идея о том, что его (рок) развивали для того, чтобы "развалить Союз".

Тем не менее, на самом деле все это является излишним. В том смысле, что популярность рока - включая его "русскую" версию - и его превращение в сверхценность, сверхидею в 1980 годы, прекрасно объясняется без разного рода "тайных теорий". (Вроде концепции Ильи Кормильцева и честно передравшего у последнего все господина Семина.) Дело в том, что рок изначально - это, буквальным образом, манифест послевоенных поколений. Поколений, выросших и сформировавшихся в условиях господства "Советской тени" - то есть, неявного влияния СССР, заставляющего весь мир вводить все больше социалистических элементов в свою жизнь.

И тем самым увеличивать "долю" безопасности среди имеющихся жизненных стратегий. (Напомню, что именно это - то есть, увеличение безопасности за счет подавления хаотических, рисковых элементов социального бытия - и есть одно из оснований социализма.) Надо ли говорить, что подобный момент очень сильно контрастировал с тем, что было "до", когда господствовали именно "рисковые стратегии" - должные обеспечить максимальный выигрыш "лучшими членами общества". (Риск при этом сбрасывался на всех остальных - хотя, конечно, определенная его часть доставалась и господам.)

Надо ли говорить о том, что указанный момент четко "прописывался" во всей человеческой культуре - в том смысле, что имеющиеся "культурные инструменты" соответствовали именно что обществу "высокого риска". (Например, это проявлялось через механизм ответственности человека за свои действия - и перед людьми, и перед некими высшими силами.) "Новая" же жизнь - жизнь в мире сниженного риска, где даже откровенно деструктивное поведение, скажем, алкоголизм в СССР или наркомания (+ тот же алкоголизм) на Западе оказывалось нефатальным - эту ответственность делала, фактически, избыточной. Что, собственно, и привело к формированию специфического явления в виде того, что несколько неточно именовалось "бунтарством".

Рок, собственно, и стал главным выражением данного "бунтарства" - подвергания сомнению каждого имеющегося социального института. Забавно: но наиболее удачно это сформулировал самый большой конъюнктурщик среди рокеров: "не стоит прогибаться под изменчивый мир, пусть лучше мир прогнется под нас". Надо ли говорить, что подобная идеология возможна только в "теплом и безопасном мире", поскольку мир холодный и опасный всегда "прогнет" кого угодно. (Как говориться: для любого Наполеона в нем есть своя Святая Елена.) Но тогда, в 1960, 1970, а уж тем более, в 1980 годы - когда поколения, выросшие в период "безопасности", стали господствующими - мало кто пытался задуматься о подобном. (У нас этот период - по известным причинам - был смещен по сравнению с Западом лет на 10.)

Поэтому молодежь с радостью пыталась "прогибать" все и вся, шокируя окружающих своим поведением и видом - и получая только вялые "ответки". (Ну да: кого-то отчислили из вуза - катастрофа мирового масштаба.) Надо ли говорить, что подобное состояние очень быстро сделало "рокерское поведение" нормой: в его рамках было очень легко занять "высокое положение" в молодежной иерархии - место альфа-самца, крутого парня. Да и с иерархией "обычной" ситуация была достаточно интересная: популярный рок-музыкант банально получал за свои концерты денег больше, нежели профессор консерватории. При том, что работал он над своими произведениями много меньше.

В общем, стать рокером на Западе 1970 годов и в СССР 1980 годов было выгодно: рисков - как уже было сказано - минимум. (Даже алкоголь не столь страшен для здоровых организмов с высоким иммунитетом - а люди 1950-1960 г.р. были поголовно здоровыми - убивать он будет лет десять. Наркотики, конечно, страшнее - но эту опасность еще надо отрефлексировать, поскольку ранее она не существовала.) А вот ништяков - начиная с женского внимания и заканчивая банальными деньгами - можно получить много. Ну, и слава сама по себе - то есть, всенародная известность вчера еще никому незнакомых парней - она для молодежи еще важнее денег. (Для молодежи безопасного общества, разумеется.)

Отсюда и вытекает указанный "феномен рока", который потрясал мир в течение пары десятилетий, а нашу страну охватил где-то с начала 1980 до начала-середины 1990 годов. Когда резкое крушение "безопасного общества" обрушило всю указанную выше "картину мира", сделав рокеров банальными "работниками эстрады". (Да, относительно высокооплачиваемыми - но уже лишенными прежнего флера "миропрогибателей".) Подобный момент и стал, фактически, концом рок-н-ролла в привычном представлении. В том смысле, что люди, играющие в подобном музыкальном стиле, конечно же, остались. (И "старые", и "вновьпришедшие".)

А вот говорить о роке, как о культурном явлении, выходящем за рамки "чисто музыкальной" сферы - или, даже, как культурном явлении, определяющим отношение к музыке - стало невозможно. Поскольку рокеры теперь стали или "обычными" работниками эстрады - как уже было сказано, получающими неплохо. (Но относительно "среднего" в данной сфере - много меньше, нежели раньше. А уж с учетом того, что рок требует - как это не странно - большей отдачи от музыканта, нежели обычная попсовая халтура, то...) Но при этом находящихся полностью в цепких руках соответствующего бизнеса.

Или же разнообразными представителями маргинальных тусовочек - порой мемориальных, отсылающих к "великому прошлому". (Ну да: все эти "Машины времени", "Аквариумы", "ДДТ" и "Чайфы" являются, по сути, выездными музеями самих себя.) Или же "новых", но интересных только узкому кругу случайных поклонников. (Число подписчиков на "ютубе" у всех рокеров чуть ли не меньше, нежели у какой-нибудь "онли-фанс звездочки".) Разумеется, никакого значения за пределами этих сфер подобные "рокеры" не имеют - и, ИМХО, относить их к указанному феномену невозможно. Даже несмотря на то, что играют они точно так же, как играли рокеры ранее...

Ну, а Цой. А с Цоем все просто: он вовремя ушел из жизни, так и не превратившись в "мемориальную фигуру", вроде Макаревича, Шевчука или Гребенщикова. (В "живой памятник" собственной популярности.) Поэтому все его произведения еще воспринимаются, как "значительные", и даже великие. Хотя, конечно, величия в них не больше, нежели в каком-нибудь альбоме того же БГ. (Ну и конечно, не замазался в поддержке очевидных людоедов, вроде Чубайса и Ельцина - чего не скажешь о живущих сейчас представителях жанра. Но это, собственно, просто случайность: если людоеды платят хорошо, то для "лабухов" - то есть, коммерческих музыкантов - нет никакой проблемы в том, чтобы их поддержать.)

Впрочем, даже это ничего не меняет в ситуации с "жизнью рока", которая закончилась - как уже было сказано - в начале-середине 1990 годов...

Оставить комментарий

Популярные посты:

• Ранее
• Архив