Метампсихоз.

- Ну что, как на работе? Подопечные беспокойные попадаются? - и улыбаюсь.
- Да разные, - отвечает напевно, - только мне-то что до их беспокойства? Как они меня могут побеспокоить-то? Где я, а где они. Периметр большой. Мы только в одной точке и пересекаемся...
Вот, думаю уважительно, надо же, такой метафизический подход!Периметр, говорит, как основная схема жизни! Пересекаемся, говорит, только в одной точке - точке их болезни! Просто, думаю, философ какой-то, а я тут сижу развалившись, на солнце щурюсь. Немного строже устраиваюсь на табуретке, оправляю скатерть и продолжаю светский разговор:
- И какая же это чаще всего точка? - и улыбаюсь.
Сейчас, думаю, расскажет про кишечные колики у лошадей или там трудности с отелом, а я люблю про трудности с отелом.
- Таксофон у проходной, - говорит неторопливо Брат, и кушает бутерброд с колбасой и еще сыром сверху. Просит ещё сахару, если можно. Подаю сахар. Улыбаться забываю. На страшную минуту воображаю себе свиноматку с трубкой телефона у неизвестной проходной. Страшная минута проходит, и выясняется, что Брат давно не работает ветеринаром, а вовсе даже служит охранником в психиатрической лечебнице для преступников, признанных недееспособными. Как-то так называется, надеюсь, сейчас-то ничего не перепутала. Улыбаюсь.