пройденное
antimeridiem — 28.11.2022
Эмиль прошел суровую школу. Его отец был профессором
футуристической филологии, мать – корректор в «Издательстве
классовой пропаганды». Каждый вечер Эмиль усаживался за свой стол,
дерево которого было исчерчено острыми ноготками нервных пальцев,
чтобы выдать очередной текст. Эссе о культур-пессимизме, оду
Людвигу Максимилиану, рецензию на «Парижскую мансарду» или еще что,
столь же костоломное. Родители вооружались перьями, макали их в
красные чернила и резали недоношенных детей Эмиля с азартом
начинающих патологоанатомов. Иногда им казалось, что Эмилю удалось
родить что-то с помощью рассудка, но приглядевшись, поковырявшись в
месиве исписанной потной бумаги, они видели лишь свои требования и
наставления, неловко слепленные казеином абсурда. Они не знали, что
когда их сын находился вне поля притяжения антикварного стола, то
непрерывно писал письма самому себе. В них не было ни капли
рассудочности, и они росли крепкими розовыми младенцами, некоторые
уже умели ходить, а одно так даже заговорило.
Ты не увидишь смысла, не ищи,
укус привычки прижигаю спичкой.
Умильными букетами не пичкай –
уж ягодками светят ландыши.
Не доказать, что я тебя люблю,
ведь выкладки талдычат об обратном.
Всё в шредер – на полоски порублю,
а так хотелось, чтоб обрывок – атом.
Рубли считаю, скоро каждый грош
придется мне именовать деньгами.
А время – лишь ушедшими деньками,
или одним... Читаю: был хорош.