Наш бездонный сарай

olga_srb — 25.09.2025 Мне бы очень хотелось начать рассказ о раритетах, извлеченных из приговоренного к сносу сарая, с упоминания их бесконечного количества, но, увы: сарай оказался бездонным скорее на хлам, чем на сокровища.

Несколько десятилетий назад этот хлам был добротным и полезным, но как любой бесхозный объект, долгое время проживший в некомфортных условиях, он утратил свои потребительские качества.


Когда мы с мужем решительно взялись за вынос вещей на улицу, я предположила, что процесс окажется бесконечным и одного воскресного дня нам не хватит.

Мы разделили функции: муж выносит всё подряд, а я решаю, что оставить, а что выбросить.

Подлежащее утилизации делилось на две категории: можно сжечь и нельзя сжечь, но поскольку в садовом товариществе не приветствуются дым и копоть, значительная часть первой категории перешла во вторую. Ради нее нам придется заказывать специальные контейнеры, потому что снос и вывоз постройки, скорее всего, не предусматривает вывоза ее содержимого.

Предметов, подлежавших сортировке, в воскресенье оказалось так много, что мою функцию мы стали выполнять вместе. Это ускорило процедуру и исключило все возможные сожаления в будущем.

Через полчаса часть дачного участка превратилась в нечто среднее между блошиным рынком и музеем советской эпохи под открытым небом.

Оттепель, политический застой, перестройка, новые рыночные отношения – всё смешалось воедино и вызывало во мне живой эмоциональный отклик.

Помещенные рядом, мятые и ржавые атрибуты разных эпох превратились в монолит под именем Прошлое, но мне удалось перешагнуть через них без ностальгии, с сугубо практическим взглядом.



Перед отправкой в топку кое-что побывало в моих руках.

Например, многостраничная, поражающая гладкостью страниц книга, в которой учитывались производственные мощности, основные фонды и капитальные вложения.

Для тех, кто родился и вырос без excel, такие издания не покажутся диковинкой.



Занимаясь инвентаризацией прошлого, важно сохранять хладнокровное спокойствие и не поддаваться мимолетным порывам пощадить то, что подлежит уничтожению.

И мы его сохранили.

Немногочисленные вещицы (единичные на фоне бездонного сарая), которые я решила оставить, уместятся в небольшой контейнер, если не считать садового инструмента, лейки и двух ведер, которые были помилованы общим решением.

Внутри постройки (в ящике бывшего кухонного стола) мы нашли несколько предметов быта. Покрытые пылью, они выглядели как старая гвардия, оставившая позиции, но не предавшая чувство долга.



Возможно, кто-то выбросил бы эту посуду без раздумий, а я присвоила ей гриф «раритет» и дочиста вымыла теплой водой.



Мое сердце тронула баночка из стекла изумрудного цвета. В ее восьми гранях (четырех широких, четырех узких) сохранилось столько уюта и достоинства, что я привезла ее в московскую квартиру для дальнейшего использования.

Беглое ознакомление с историей позволило установить, что баночка относится к середине ХХ века и тогда в ней продавалась либо горчица, либо хрен.

Что именно, мне неизвестно, и я жду вашего мнения на этот счет.

Ее ржавая металлическая крышка более непригодна, но я не оставляю идею найти современную замену.

Наверно, мне стоит носить баночку с собой и примерять ее горлышко ко всем завинчивающимся крышкам в супермаркете.

О втором найденном раритете расскажу завтра, а пока проголосуйте, пожалуйста, за хрен или горчицу, которые могли быть в этой баночке раньше и могут оказаться в ней теперь.

Итак, хрен или горчица?

Оставить комментарий

Популярные посты:

• Ранее
• Архив