Ефремов: концепция Инферно

blau_kraehe — 09.02.2025 У Ивана Антоновича Ефремова много заслуг. Но чем дальше, тем больше мне кажется, что чуть ли не самой существенной из них является разработка концепции инферно.

Не то, чтобы до него об этом было совершенно не известно, что уж говорить, даже христианские тексты содержат идею о "юдоли скорби". Вообще идея о том, что земная жизнь - это нечто прекрасное и восхитительное, появилась совсем недавно, с повышением уровня жизни, и противопоставлялась "отсталой церкви", которая считает земную жизнь именно что юдолью скорби и смертной долиной, а фокус надежд и чаяний переносит в посмертие. В том числе, кстати, такая атеистическая концепция была типична и для Советского Союза. Сам Ефремов был атеистом, и фокус его надежды и любви сосредотачивался, безусловно, на земной жизни. Советский "канон" требовал искать в древности прежде всего классовые противоречия, угнетение и горе, а Ефремов писал свои исторические романы (скажем честно, это такая же фантастика, но обращенная в прошлое) о красивых и сильных людях, он видел прекрасное и в нашем настоящем, и в древней Индии, и в древней Элладе, он описывал людей разных эпох, которые все могли бы жить в его же прекрасном Будущем. При этом он был чем угодно, но не отвлеченным мечтателем, и "реальную", что называется, жизнь имел возможность познать отлично.

И тем не менее, парадоксально, именно этот оптимист и поклонник земной красоты создает абсолютно не противоречащую науке (я бы сказала, научно-философскую) "теорию инфернальности". Вот где он описывает ее наиболее полно (цитата с сокращениями):

"Теория инфернальности — так говорят издавна. На самом же деле это не теория, а свод статистических наблюдений на нашей Земле над стихийными законами жизни и особенно человеческого общества. Инферно — от латинского слова «нижний, подземный», оно означало ад. До нас дошла великолепная поэма Данте, который, хотя писал всего лишь политическую сатиру, воображением создал мрачную картину многоступенчатого инферно. Он же объяснил понятную прежде лишь оккультистам страшную суть наименования «инферно», его безвыходность. .... Пресловутый естественный отбор природы предстал как самое яркое выражение инфернальности, метод добиваться улучшения вслепую, как в игре, бросая кости несчетное число раз. Но за каждым броском стоят миллионы жизней, погибавших в страдании и безысходности. Жестокий отбор формировал и направлял эволюцию по пути совершенствования организма только в одном, главном, направлении — наибольшей свободы, независимости от внешней среды. Но это неизбежно требовало повышения остроты чувств — даже просто нервной деятельности — и вело за собой обязательное увеличение суммы страданий на жизненном пути. Иначе говоря, этот путь приводил к безысходности. Происходило умножение недозрелого, гипертрофия однообразия, как песка в пустыне, нарушение уникальности и неповторимой драгоценности несчетным повторением… Проходя триллионы превращений от безвестных морских тварей до мыслящего организма, животная жизнь миллиарды лет геологической истории находилась в инферно. Человек, как существо мыслящее, попал в двойное инферно — для тела и для души". ("Час Быка")

Далее Ефремов пишет о социальном инферно, которое создавало уже классовое деление, угнетение. Вот еще интересный для нас момент:
"... — Инфернальность стократно усиливала неизбежные страдания жизни, — сказала она, — создавала людей со слабой нервной системой, которые жили еще тяжелее, — первый порочный круг. В периоды относительного улучшения условий страдание ослабевало, порождая равнодушных эгоистов".

В самом деле, когда атеисты бодро заявляют, что "надо жить и радоваться сейчас, а не верить в доброго Боженьку после смерти", это звучит иногда глупо, а иногда кощунственно.Скажите эту фразу матери, которая стоит на руинах разбомбленного дома и держит на руках мертвого ребенка... А ведь число таких матерей и таких домов вокруг нас пугающе быстро растет. Но те из нас, кто прямо сейчас не страдает, зачастую даже не способны ни на что, кроме "равнодушного эгоизма", потому что у них нет сил.

Инферно появляется вместе с нервной системой - когда взрываются и гибнут звезды, сталкиваются небесные тела, некому переживать этот процесс, и он не является ужасным, безысходным, он просто есть. Лишь существа, способные воспринимать мир, ощущать боль и страх, осознают, что находятся в инферно. Ефремов писал о гекатомбах жертв естественного отбора, гниющих в почве. Природа - это непрерывное пожирание одних существ другими, пожирание заживо, гибель в катастрофах, от голода, в ужасных мучениях. Миллионы лет ужаса, который усиливается многократно, когда появляется человеческий разум, способный планировать, осознающий собственную смерть, способный любить - и осознавать смерть близких.

Даже просто сама смерть, естественная смерть непереносима для человеческого разума. Смерти старых людей никто не сочувствует. Они остаются один на один с предстоящим небытием. Осознание конечности для разума - душераздирающий опыт, и многие находят какие-то психологические выходы из этого, цепляются за спасительные идеи религии или еще какие-то, и наверное, это правильно. Однако очень редко встречались верующие, которые стремились бы к смерти или умирали без трепета.
Конечно, я не раз видела людей, которые не хотят больше жить - но это значит, что физические и психологические мучения мыслящего живого существа настолько ужасны, что притупился даже этот невыносимый ужас небытия, что небытие или любое изменение представляется уже благом.

А что уж говорить о смерти мучительной или преждевременной? И каким ужасом на самом деле является любая война? Наверное, ефремовские люди будущего сошли бы здесь с ума - они эмпатичны, они воспринимают чужую боль, как свою, и переживать эти события почти невыносимо. Ужасно понимать несчастную женщину, в квартиру которой ворвались чужие люди и просто расстреляли ее в упор. Она еще успела что-то почувствовать, когда пули рвали ее тело? Еще ужаснее понимать фашиста, который это сделал, и если честно, мне очень трудно поставить себя на его место, я могу только вообразить разные варианты: он получал от этого удовольствие? Он ощущал себя - в своей системе координат - лучше от этого? Или ему это не было приятно, но он с удовлетворением понимал, что выполнил грязную работу по очистке от людей неправильной национальности? Или у него вообще нет чувств, нет мыслей, кроме мысли о водке, наркотиках, жратве? И не надо думать, что это просто мразь, а мы-то - люди хорошие. Может, мы не дошли до такого, может, мы не дойдем до такого никогда. Но все мы умеем "отключать эмпатию". Собственно. во многом это умение необходимо даже для того, чтобы просто оказывать помощь и не сойти с ума. Мы не можем не быть "равнодушными эгоистами", мы лишь сами определяем меру своего эгоизма - необходимую хотя бы чтобы выжить самому и помочь другим.

История показала, что в определенных условиях вполне добрые и заботливые люди становились палачами и убивали, например, инвалидов, потому что "им так будет лучше".

Каждому отдельному человеку умирать невыносимо. Умирать нестерпимо страшно. Это может быть задавлено адреналином, волей, какими-то еще соображениями. Ни адреналина, ни воли, как правило, нет у обычных гражданских  на войне, но и солдатам умирать страшно. И еще есть близкие, те, для кого смерть окажется, возможно, таким ударом, что и жить не захочется. А война и все эти "политические коллизии" - это мертвые люди, тысячи, десятки, сотни тысяч. в итоге - миллионы, миллионы всплесков невыносимого ужаса, безысходного отчаяния. Когда мыслящий, чувствующий человек, который любил близких, который сам - целый мир - вдруг осознает, что он всего лишь одна из множества щепок под безжалостным железным колесом... И так - сотни тысяч раз.

Да, не надо об этом думать. Потому что в инферно легко сойти с ума, если слишком углубляться в реальность. Лучше закрыть глаза и не думать о ней.
Но помнить. Помнить - важно, просто потому что это реальность. Это, а не та оболочка, которой мы себя окружили, чтобы сохранить психику.

Концепция инферно обозначает эту реальность. Мы дали ей имя, и мы поставили вопрос - а это уже часть сделанного дела. Дело же должно заключаться в преодолении инферно.

Разум многократно усиливает инферно, но он же в потенции способен преодолеть его. Да, в очень отдаленной потенции. Но это преодоление ведь не дискретно, это не единовременный шаг через пропасть, как представляют себе религии - вот ты умер, и ты уже избавлен от инферно (в том случае, конечно, если не отправишься в ад), и тебе уже навсегда хорошо. Это преодоление - путь в будущее, который теряется в невообразимой дали и выси, и мы вообще не знаем, что там будет.

И хорошая новость, этот путь можно начать уже сейчас. Да мало того, он уже идет, мы уже по нему двигаемся. Каждый волен решить для себя - идет он по этому пути, способствует уменьшению инферно, или занимается чем-то другим.  А если ты идешь по этому пути, то какая разница - в начале, в середине или уже в конце, уже там, где нет индивидуальной смерти, и где человечество богоподобно? Путь один.
Ради него, кстати, и умереть не так страшно.

"Если уж находиться в инферно, сознавая его и невозможность выхода для отдельного человека из-за длительности процесса, то это имеет смысл лишь для того, чтобы помогать его уничтожению, следовательно, помогать другим, делая добро, создавая прекрасное, распространяя знание. Иначе какой же смысл в жизни?"
(Ефремов, "Час Быка").

Ну и да, чтобы точнее обозначить, и чтобы все вышесказанное никто не принял за абстрактный гуманизм: иногда, чтобы уменьшить инферно, фашиста нужно убить.

Оставить комментарий

Популярные посты:

• Ранее
• Архив