Дэвид Фостер Уоллес. МОЁ ПОЯВЛЕНИЕ - 2.
grigoriyz — 03.06.2024
На прошлой неделе в пятницу позвонили из Нью-Йорка.
Звонивший поздравил меня с тем, что для полицейской драмы, в
которой я снимаюсь, объявили 5-ый сезон и спросил, не хочу ли
я на следующей неделе стать гостем программы
"Поздняя ночь с Дэвидом Леттерманом", упомянув, что мистер
Леттерман был бы очень рад моему участию. Я предварительно
согласилась.
У меня уже не осталось излишних иллюзий по поводу своей
работы, но всё же я чертовски горжусь успехом нашего сериала.
У меня там действительно интересный персонаж, я добросовестно
участвую в съёмках, хорошо исполняю свою роль и просто обожаю
всех других актёров и работников, связанных с сериалом.
Я позвонила своему агенту, директору подразделения и мужу. В
итоге согласилась выступить в среду, 22 марта. Это был единственный
промежуток времени, который у нас с Руди оставался свободным
в жёстком еженедельном графике, не оставлявшем мне даже двух дней,
чтобы провести их вместе: мои собственные записи серий по пятницам
требовали обязательного прочтения, просмотра и полного
облачения ещё накануне съёмок. Даже 22-го, как заметил мой муж за
алкоголем, означало бы отъезд из Лос-Анджелеса очень рано утром в
среду, поскольку до вторника включительно у меня шёл контракт на
участие в рекламе сосисок. Мой агент полагал, что сможет
перенести съемки сосисок — люди от производителя мясной
продукции "Оскар Майер" были очень любезны на протяжении всех
съёмок, — но у моего мужа имелись жёсткие правила в отношении
выполнения договорных обязательств, и, как его партнёр, я решила
тоже следовать этими правилами.
Это означало, что во вторник придется сидеть допоздна, чтобы
посмотреть Дэвида Леттермана, поросенка, магниты на холодильник и
бесконечную череду эксцентрично талантливых домашних
животных, а на следующее утро успеть на предрассветный рейс: хотя
запись "Поздней ночи" начиналась только в 5:30 вечера по часовому
поясу восточного времени, Руди приложил немало усилий, чтобы
заранее договориться с Роном о продолжительной встрече для
подготовки.
Прежде чем я успела заснуть во вторник вечером, Дэвид
Леттерман заставил комедийную актрису Тери Гарр надеть костюм на
липучке и броситься к стене с такой же липучкой. В тот вечер в его
книжном магазине NBC был представлен "Справочник покупателя для
официальных лиц Нью-Йорка" за 1989 год; Леттерман держал книгу так,
чтобы ее можно было рассмотреть, а Тери висела позади него,
приклеенная к стене на высоте чуть меньше метра от земли.
"На её месте могла быть ты", - заметил муж, звоня на кухню,
чтобы попросить стакан молока.
Видимо у шоу имелся фетиш расстановки всего на свете по
спискам в десять пунктов. Мы увидели , что же конкретно
исследовательская группа "Поздней ночи" сочла десятью худшими
телевизионными рекламными роликами за всю историю. Мне запомнился
номер не то пять , не то четыре: немецкий производитель автомобилей
пытался связать покупку своей угловатой машины с сексуальным
удовлетворением, показывая на фоне деревянных духовых инструментов
и сосен , томную скандинавскую женщину, поддающуюся чарам рычага
переключения коробки передач автомобиля.
"Как трогательно!", — сказал Леттерман, когда клип закончился.
— Не так ли, дамы и господа?"
Он предложил фальшивую рекламу культурной программы,
которую служба вещания PBS якобы в итоге решила не включать в
трансляцию следующей осенью. Реклама представляла собой безвкусный
клип, в котором четверо курдских повстанцев в тюрбанах и полном
боевом облачении, прервали революцию дабы исполнить квартет Генделя
на лугу полном фиолетовых цветов. Зародыш культуры, процветающий
даже на самой каменистой почве, становится первым шагом вперёд.
Леттерман откашлялся и заявил, что служба PBS в итоге всё-таки
подчинилась консервативному давлению Управления электросвязи
Пакистана направленному против любого вида рекламы. Канадский комик
Пол Шаффер под барабанную дробь спросил, что же пытались
представить в рекламе. Леттерман смущенно ухмыльнулся, что нам
обоим с Руди показалось привлекательным. Ответов было снова десять.
Два из них, которые я помню, были "Беспричинные сикхи и фиалки" и
"Беспричинные секты и скрипки". Все радостно засвистели. Даже Руди
засмеялся, хотя знал, что PBS на самом деле никогда не заказывала
такую программу. Я сонно рассмеялась, поёрзав по его руке, лежащей
вдоль спинки дивана.
Время от времени Дэвид Леттерман приговаривал "Теперь немного
повеселимся, мой мальчик". Все смеялись. Помнится, мне тогда совсем
не показалось, что в Леттермане есть что-то особо опасное, хотя
мысль о том, что придётся в итоге отдирать себя от стены, меня
угнетала
(Продолжение следует)