Дежа-вю, или загадочный случай

may_bee_letter — 22.07.2025

Бывают моменты, когда жизнь словно заедает, как грампластинка, и ты снова и снова оказываешься в одной и той же ситуации. Обычные люди зовут это «дежа-вю» и отмахиваются. Я же, будучи человеком творческим (и, следовательно, склонным видеть драму даже в чашке остывшего кофе), решила, что тут явно кроется заговор.

Когда я в седьмой раз за минуту поправила прядь волос, которая упорно выбивалась из-за уха, то вдруг осознала—я уже это делала. Не вообще в жизни, а буквально только что. Пальцы прошли тем же маршрутом, локтем задели ту же чашку, и даже капля кофе упала на тот же самый эскиз.

Это было уже слишком даже для меня — художницы, которая три дня не выходила из дома, питалась сухими завтраками(хорошо, что нет кошки, а то в ход пошел бы ее корм) и убеждала себя, что вот-вот начну писать роман.

Я сидела в «Шоколаднице» (куда я зачем-то согласилась прийти, хотя обычно ненавижу это пафосное место) на Кузнецком мосту — том самом филиале ада с бархатными диванчиками цвета запекшейся крови, где воздух густ от запаха жареных тостов и тщетных надежд фрилансеров. За окном моросил классический московский дождь — несерьезный, но назойливый.

Мой заказчик — мужчина лет тридцати пяти в очках с синими дужками (очень смело для человека, заказавшего иллюстрации к учебнику по бухгалтерскому учету) — только что произнес:

— Мне кажется, главного героя нужно сделать... менее существующим.

Я медленно опустила линер.

— То есть?

— Ну... — он провел рукой по воздуху, изображая нечто аморфное, — чтобы чувствовалась его... необязательность в повествовании.

В этот момент из динамиков заиграла та самая песня Scissor Sisters, которая играла в прошлый раз, когда...

Стоп. Какой «прошлый раз»?

Я впервые вижу этого человека. Хотя... Почему я сразу знала, что он закажет двойной эспрессо, но выпьет только половину?

— Вы... — я осторожно положила линер, — мы раньше работали вместе?

Он улыбнулся уголком рта (левый, точно левый) и достал из портфеля папку. В ней были мои же эскизы. Но я их не рисовала.

— Месяц назад. Для журнала «Современный бухгалтер». Вы тогда сказали, что бухгалтерия — это современное искусство, потому что никто не понимает, что это вообще такое.

Я почувствовала, как по спине побежали мурашки. Потому что я действительно так думаю. Но никогда не говорила этого вслух.

— Это невозможно, — прошептала я. — Я художником не работаю уже…. Я...

В этот момент в кафе вошла девушка в плаще цвета мокрого асфальта. И я вдруг вспомнила: сейчас она подойдет к третьему столику, закажет какао и уронит сумочку.

Так и произошло.

— Вы это видите? — я схватила заказчика за рукав. — Это же...

— Дежавю? — он аккуратно освободил рукав. — Нет. Это повтор.

В метро по дороге домой (вагон с рекламой курсов актерского мастерства, пятно на сиденье в форме Италии) я вдруг осознала: я знаю, что будет дальше. Через две остановки войдет мужчина с букетом увядших роз.

В метро по дороге домой я не сводила глаз с дверей. Мой пульс учащался с каждой станцией, а пальцы судорожно сжимали ремень сумки. Две остановки...

И вот он — мужчина с увядшими розами. Точь-в-точь, как в моей голове. Его пальцы вяло сжимали стебли, а взгляд был расфокусирован, будто он не здесь, а где-то далеко. В прошлом. Или в будущем.

Я резко отвернулась, но было поздно — в темном стекле вагона мелькнуло отражение. Не мое. Другая женщина: чуть старше, с коротко остриженными волосами и усталыми глазами. Я вскрикнула, и несколько пассажиров обернулись. Отражение исчезло.

Дом. Тишина. Только тиканье часов на кухне и далекий гул машин за окном. Я включила планшет — экран вспыхнул, выхватывая из темноты начатый эскиз. Главный герой учебника по бухгалтерии смотрел на меня пустыми глазами, будто знал что-то, чего не знала я.

Моя подпись.

Но я не рисовала этого.

Я провела пальцем по экрану, листая слои. Даты создания файлов — месяц назад. Две недели назад. Вчера.

На столе лежала папка с эскизами — те самые, что показывал мне заказчик. Я открыла ее дрожащими руками. На обороте последнего листа — карандашный набросок, которого я не помнила. Кафе. Столик у окна. Я и он. Но на его лице — не очки с синими дужками, а... шрам?

Внезапно зазвонил телефон. Незнакомый номер.

— Вы начали вспоминать, — голос на том конце был мягким, почти жалеющим. — Это хорошо. Но не торопитесь. Повторы существуют не просто так.

— Кто вы? — прошептала я.

— Вы сами оставили себе подсказки. Ищите их.

Гудки.

Я опустилась на пол, обхватив колени. В голове всплывали обрывки: кафе, где я никогда не была, разговоры, которых не вела, люди, которых не знала.

А потом — один четкий образ. Я пишу письмо. Сама себе.

Я рванулась к столу, опрокинув чашку. Под грудой бумаг лежал конверт. На нем — мой почерк.

«Не верь отражениям. Ищи повторяющиеся детали. Они — ключ.»

Внутри — ключ от квартиры. Но я живу в этой квартире уже три года.

И у меня нет второго ключа…

Эпилог.

Через месяц я нашла ту квартиру. На другом конце Москвы, в старом доме с лепниной на потолке.

Дверь открылась легко.

Внутри — стены, испещренные моими же рисунками. Фотографии людей, которых я не знала. И дневник.

Первая запись: «Если ты читаешь это, значит, эксперимент снова начался. Мы застряли в петле. И единственный выход — разорвать ее изнутри.»

На последней странице — единственная фраза, выведенная красным:

«Не доверяй тому, кто носит очки с синими дужками.»

Я медленно закрыла дневник.

За окном моросил дождь.

И заиграла знакомая песня.

Если вы читаете этот рассказ, значит вы в игре.

Такая жизнь. Такие дела…

Сохранено

</>

Дежа-вю, или загадочный случай

из сети Бывают моменты, когда жизнь словно заедает, как грампластинка, и ты снова и снова оказываешься в одной и той же ситуации. Обычные люди зовут это «дежа-вю» и отмахиваются. Я ...

Читать полностью

Источник

Оставить комментарий

Популярные посты:

• Ранее
• Архив