Загустевшая ненависть
chipka_ne — 25.12.2018Я тут взялась перечитывать, продолжая разбирать книжки,
невозможную женщину Татьяну Толстую, да и вспомнила о её покойной
сестре Наталии, написавшей значительно меньше, а жаль.
Писала она тоже прекрасно, не так, может, блестяще, как невыносимая
и гениальная её сестра, но удивительно ёмко и точно, иной раз в
одной фразе-зарисовке — сюжет для романа.
Так в рассказе «Свободный день» есть один такой этюд — женщина в очереди спрашивает мужа:
— Коль, огурцы дают, за огурцами встанем?
А Коля, помолчав немножко, «чтоб ненависть загустела», отвечает ей глухо:
— Да пошла ты... со своими огурцами...
Я вот частенько над этим феноменом загустевшей, настоявшейся
ненависти — к людям ли, к работе, к месту проживания —
задумываюсь, и прошедший год, когда я решила завести ЖЖ, оптимизма
к этим размышлениям не прибавил, хотя особых открытий и не
принёс.
Пытаться найти логику у тех, кто живёт, всё глубже увязая, в этом
вот загустевшем, бесполезно — не ведая выражения «когнитивный
диссонанс», это давным-давно сформулировал советский народ в
простодушном анекдоте:
...Приходит одна такая Марья Петровна в очередной раз в профком с
очередной жалобой на мужа: дрянь, рвань, пьянь, кобель чёртов,
импотент несчастный — всё в одном флаконе, как обычно — хочу
товарищеский суд!
Усталая председательница профкома уныло кивает, вздыхает,
записывает, а потом оглянувшись вдруг говорит жалобщице по-бабьи
сочувственно, совсем не официальным голосом:
— Слышь, Петровна, ты ведь не впервой приходишь, я всё тебя
спросить хочу: ну чего ты с ним мучаешься? Развелась бы уже — и
дело с концом!
Несчастная Петровна вдруг вскидывается с загоревшимися глазами:
— Развод????????? Я ему, кобелине, покажу
развод!!!!!!!!!!!!
На этом можно было бы и закончить, но дорогой редакции, как всегда, охота порассказывать байки «из жизни», да за ту же жизнь порассуждать, посему, кто не любит много букв, может этим анекдотом и ограничиться.
Одну очень простую, хоть и не очень логичную истину растолковал
мне когда-то мой многомудрый и терпеливый муж. Причиной тому стало
чрезмерное моё участие в судьбе одной недородственницы, чрезвычайно
несчастной в браке и постоянно жалующейся на своего мужа.
Подробности озвучивать лень, но жаловаться там было на что, уж
поверьте, имели мы возможность развидеть ситуацию с близкого
расстояния. На этом основании она постоянно нуждалась в деньгах, в
сочувствии, в переночевать в Ташкенте (она жила в райцентре), в
«присмотри за детьми вечерок» и прочая, прочая, прочая... А я,
начитавшаяся на свою беду русской классики (см. рассказ А.П. Чехова
«Крыжовник»), страдала комплексом благополучного человека, вот
просто обязанного не забывать о сирых и убогих. Последней каплей,
заставившей меня, если не стереть, то пересмотреть свои комплексы,
стал случай, который я год назад описала в комментарии к одному
подзамочному посту, прошу прощения у тех, кто это уже
читал.
«Меня когда-то такие люди просто гипнотизировали, умея убедить,
что им НАДО (а ты обойдешься). ... Заскакивает ко мне как-то
дальняя родственница с детишками, трешку перехватить. Мы живем в
Ташкенте, а она - в ближнем райцентре, поэтому мы, типа, куркули
зажравшиеся. У меня дома последний четвертак остался до зарплаты,
но она так убедительно чуть ли не рыдает - ее дети сливочного масла
месяц не видели! а здесь оно в магазине! по госцене! и очередь
небольшая! - что я, реально, как под гипнозом, отдаю ей этот
последний четвертак, правда с условием, что только на масло, и
сдачу принеси, плиз, у меня других денег нет. Что дальше было, вам
никакая фантазия не подскажет: она возвращается через десять минут
без масла, без четвертака, но с горящими глазами: - У вас в
ювелирном есть дутые серьги (знаете такой бухарский ужас - серьги в
форме толстых обручальных колец) - последняя пара! По госцене! Я
четвертак в залог оставила!
- И? — спрашиваю я, заранее ужасаясь тому, что услышу
- Займи мне пятьсот рублей - срочно!
На минуточку - на дворе 1986 год. Уже перестройка, но еще Советский
Союз. 500 рублей - это чуть меньше, чем пять учительских зарплат, и
я, сбросив с себя, наконец, гипноз, осторожно интересуюсь, здорова
ли девушка? Даже если у меня и были бы такие деньги (а нету!),
отдавать-то с каких шишей будем?
- Какая тебе разница! Мне мама обещала на следующий день рожденья
серьги! Я отдам! (День рождения у нас, правда, не скоро, и я не
уверена, что мама-пенсионерка именно на эту сумму собиралась
порадовать дочурку...)
Но родственницу уже не остановить. Обдав меня скорбным взглядом
(Ну, в самом деле - как не стыдно ТАК не доверять человеку!), она,
не спросясь, в уличной обуви проходит в гостиную, садится на
телефон и проводит там примерно полтора часа, звоня во все концы
Ташкента - с плачем, с мольбами, с униженным скулежем, а иногда и с
криками (при звонке родному брату) - и хотите верьте, хотите нет -
добывает нужную сумму! Уходя, еще раз обдает меня скорбью и
презрением за то, что не могу занять ей денег на такси. Еще через
два часа возвращается с серьгами, потная и торжествующая, чтобы
забрать детей (ее обалдевшие дети, если кто не догадался, все это
время по умолчанию были под нашим присмотром) и бросить мне еще
один упрек:
- Из-за тебя (из-за меня!) чуть не опоздала - магазин уже
закрывался!
Перед уходом я все-таки успеваю ее спросить: - А как насчет того,
чтобы четвертачок-то мой вернуть? - и слышу в ответ, угадайте,
что?
- Какая ты все-таки мелочная!»
Муж мой, успевший за это время приготовить и скормить ужин своим и
чужим детям и молча наблюдавший сцену драматического ухода
(страдалица не забыла напоследок оскорблённо хлопнуть дверью),
всё-таки не сдержался и сказал мне ехидно:
— Ну! Получила? будем продолжать?
...Я, защищаясь, робко залопотала что-то вроде: ну, ты же знаешь,
что у неё за жизнь, что у неё в семье, да в таком аду у кого хошь
крыша съедет, может, ей эти серьги — последняя радость и... но тут
он прервал меня непривычно жёстко:
— Запомни, этот ад она сама себе выбрала и выстроила! Захотела бы — ушла бы давно, ей для развода Папа Римский не нужен! Раз она двенадцать лет так живёт — значит, её это устраивает, точка! Кайф у неё такой — понятно тебе?
Но мне, простодырой,понадобилось ещё не один год подумать и набить себе шишек, чтобы эту простую истину усвоить, хотя подходящих примеров жизнь подсовывала, хоть отбавляй, и до того и после.
...Года два назад, навещая могилы папы и брата в родном городе,
я столкнулась у входа на кладбище, с бесцветной женщиной в
платочке, неожиданно сухо со мной поздоровавшейся. Я её не узнала,
кивнула вежливо в ответ, а спросить, кто она, постеснялась.
Затем я увидела её в соседнем с нашими памятниками ряду — с
непонятной какой-то злостью она выдёргивала сухие стебли на чьей-то
могиле, с остервенением, словно желая опрокинуть, натирала до
блеска небольшой гранитный обелиск и даже издалека были видны
непримиримо поджатые губы и недобро блестящие глаза под
насупленными бровями. Она ушла с кладбища раньше нас, и я решила
полюбопытствовать, за чьей могилой она так странно ухаживала —
может вспомню, откуда я её знаю? И вспомнила...
В давние-предавние времена, когда я всё еще верила в то, что
человек разумен и создан для счастья, жизнь подсунула мне ситуацию,
недоступную моему подростковому разумению. Приехал к нам один
полуродственник после очередного развода. Папа мой, добрая душа,
тоже вечно чувствующий себя виноватым перед теми, у кого жизнь не
заладилась, устроил его на не самую плохую работу (у того была
востребованная специальность), выхлопотал комнату в общежитии (не
койку, а отдельную комнату) с перспективой очереди на малосемейку —
живи, устраивайся и приходи в себя!
И тут полуродственник стал просить его с кем-нибудь познакомить — вот не жилось бедняге одному после двух разводов! А у папы в управлении, работала в соседнем отделе симпатичная одинокая секретарша: возраст — под сорок, красивая, ухоженная, замужем не была (послевоенная молодость, дефицит мужчин), живёт с мамой и младшим братом в центре города, шьёт немножко на дому в приварок к секретарской зарплате — т.е. мужика ищет не для того, чтоб на шею сесть и ножки свесить (мне и маме она иногда тоже шила). Всем нам казалось, что они идеально подходили друг другу.
Дважды разведённый Миша казался, как ни странно, лёгким и
уживчивым человеком. За полтора месяца, которые он прожил у нас до
получения общежития, мы к нему даже привязались. Ночуя в
двухкомнатной тогда ещё квартире на раскладушке в кухне, он
умудрялся как-то никому не мешать и не напрягать. Охотно помогал
маме по хозяйству. Сделал какой-то мелкий ремонтик в ванной, помог
брату собрать радиоприёмник, ну а уж с папой по выходным пару часов
в гараже — это святое. Меня Миша безуспешно пытался научить красиво
чистить картошку — делал он это быстро и виртуозно, завивая кожуру
в крупное кружево. К тому же был он неплохим рассказчиком, знал
множество баек «из жизни» — приключившихся на самом деле или
сочинённых, неважно — главное, ужасно смешных. Одну из них, из
военного времени, я до сих пор помню — причём картинкой, словно мне
видеоклип показали. Он в войну служил в авиации, в техперсонале
(летать и прыгать с парашютом, кстати, тоже умел). Однажды
случилось его команде техперсонала куда-то перемещаться с техникой
эшелоном целый месяц, без возможности по-людски
помыться-постираться. Прибыли они обратно в часть не просто
грязными, а, пардон, завшивленными, причём с самими мерзкими и
опасными вшами — платяными. Их немедленно отправили на
стрижку-санобработку, а вещи — на прожарку. Прожарка находилась в
том же помещении, что и баня, за предбанником. Когда хлопцы вышли
из бани, то обнаружили, что обещанные полотенца им в предбанник ещё
не доставили. Никто особо не огорчился — так обсохнем в тёплом
предбаннике, а потом сразу и оденемся в тёпленькое из прожарки. И
вот открывают они дверь в пышащую, словно домна жаром, прожарку и
успевают на секунду увидеть свои одёжки, висящие вдоль стен на
крючках, перед тем, как движение воздуха от распахнутой двери
приводит к тому, что кальсоны-штаны-гимнастёрки-бушлаты струйками
золы бесшумно ссыпаются на пол — только отдельные петельки от
одежды почему-то остались кое-где на крючках — сцена, которую
я вспомнила позже, когда смотрела «Интервью с вампиром». Кто-то там
перемудрил с температурой — бывает...
Ну и вторая серия, на которой строгие родители, всхлипывая от
смеха, не успели выставить меня из-за стола — взвод голых техников,
целомудренно прикрывающийся, кто тазиком, кто ковшиком, бодро
скачет босиком по снежку в казарму.
Вот такого симпатичного жениха папа и предложил тёте Тине, как я
её называла. Я раньше очень любила у неё бывать и не только тогда,
когда приходила на примерки. Они были из волынских русских — «мещан
волынской губернии», живших здесь много поколений: и при Речи
Посполитой, и в Российской империи, и в послевоенной Польше, и
нынче — в Советской Украине. Они были то, что я называю «люди с
раньшего времени» — с сохранившимися номерами «Нивы» за 1915
лохматый год, с довоенными польскими журналами мод на полочке у
«Зингера», с аккуратной иконой, не спрятанной стыдливо в дальней
спальне, а висящей, как положено в «красном углу» в гостиной, с
чудом сохранившимся, кое-где надтреснутым сервизом кузнецовского
фарфора и с необыкновенно правильной русской речью, оттенённой
очень твёрдо произносимыми шипящими и неуловимыми польскими
интонациями.
У них пекли необыкновенно вкусные булочки с корицей, в будний день
садились за стол в кружевных воротничках, а также учили меня не
оставлять чайную ложку в чашке и не носить зелёное с
розовым.
И да, всем нам, даже мне, не доросшей ещё до матримониальных
рассуждений, казалось, что два хороших по отдельности человека
будут идеальной парой.
Через полгода после того, как они сошлись, ещё не расписываясь, я
перестала бывать у тёти Тины. Вообще — и шить у неё отказалась. И
стала сбегать с семейных застолий, если на них присутствовала эта
пара.
Говорят и пишут, что бывает любовь с первого взгляда, но неведомо,
с какого взгляда зарождается ненависть. Я тогда ещё не удостоилась
видеть людей, которые ненавидели бы друг друга так, как эти
двое.
Уже в первый месяц совместной их жизни сошли на нет и уроки
хорошего тона, и перелистывания старых журналов, и уморительные
байки из прежней жизни. Говорить оба-два могли только об одном:
— Какой он скупой.
— Какая она тупая.
— Он заел всех своей чистоплотностью — представляешь, он говорит,
что у нас дома грязно — дадада: у нас! дома! грязно!
— Она достала своими вонючими духами, своими фикусами, тряпками,
цацками!
— Хам! Быдло сельское! Хоть бы говорить по-русски научился!
— Барыню из себя строит — цаца! Её дед тут при царе в вонючей лавке
торговал — графиня, тоже мне!
— Недаром его две жены не выдержали!
— А мне тут люди говорили, что этот её младший брат — не такой уж
ей брат. Она в шестнадцать лет его от немца в оккупации нагуляла, а
тёща, змеюка, на себя записала, чтоб от людей стыдно не было!
...Всё это говорилось не только маме и папе, но и мне,
двенадцатилетней на тот момент.
Через год Миша выписался из общежития, и они расписались
официально. Очередь на квартиру он не потерял — подал на
расширение, как человек семейный. Профит от этого расширения был
такой — в дополнительную комнату тёти Тинин младший брат (или
всё-таки сын?) вскоре привёл жену с ребёнком, чтобы гармонично
завершить картину этого филиала Дантова ада.
...А так-то жили они по-прежнему. Меня это уже не касалось, я
уехала в Москву, потом в Ташкент, и слышала только отголоски их
удивительной жизни.
Миша однажды подрался с толибратомтолисыном так, что соседи вызвали
милицию — обоим дали по пятнадцать суток.
Миша купил машину.
Тёте Тине досталась путёвка в Болгарию — Миша рассказывал соседям,
что шестидесятилетняя «цаца» отправилась «на бл**ки».
Потом толисынтолибрат уехал, тёща умерла, а Миша ослеп. Тётя Тина
его «досматривала». От её проклятий в день, когда она мужа купала,
содрогался весь пятиэтажный дом.
Ну, и так далее, вплоть до того дня, когда я случайно встретила её,
остервенело надраивающей памятник, на кладбище.
Есть ли у кого-нибудь желание понять, зачем они так жили?
Спасались от одиночества? Но у обоих была родня и какой-никакой
круг общения.
Квартирный вопрос? Но у неё была квартира, у него — комната и
малосемейка в близкой перспективе.
Деньги? Материально ни один из них не нуждался.
Семейный уют? Миша был хозяйственным и чистоплотным мужиком,
способным сам себе обустроить жизнь без фикусов, вонючих духов и
«цацек».
Дети? Ну, кто заводил в той жизни детей после сорока! Да и были у
Миши дети от предыдущих браков, а у Тины, если не сын — то любимый
и балованый братишка.
Секс? Во всё ещё дефицитные на мужиков 60-е красивый и непьющий
мужчина с отдельной комнатой без труда мог бы найти себе
нетребовательную женщину для отношений без особых обязательств. Да
и Тина отнюдь не была монашкой, числилась за ней парочка романов,
на которые даже в провинции смотрели сквозь пальцы — а что,
свободная женщина, никому ничего не должна.
И ничего более умного, чем то, что сказал мне когда-то в сердцах муж, мне на ум не приходит:
Это ад, который люди по доброй воле сами себе выстроили. Если они годами так живут, ничего не меняя, значит им так нравится. Кайф у них такой — жить в ненависти. Как у подростка, месяцами ковыряющего любимый прыщ — и бесполезно ему объяснять, что это вредно, что надо прекратить, если кайф у него такой! Только у подростков это всё-таки иногда само собой проходит, а ад, добровольно взрослыми людьми выстроенный, и после смерти будет стоять. Остервенело надраенным памятником на кладбище.
Апдейт.
Хотела уже нажать кнопку «опубликовать» и тормознула. Не хочется
так-то заканчивать. Тем более, что есть, что написать не из такой
жизни — из человеческой.
Подвозила меня не так давно, под дождиком, до моей остановки
коллега из соседнего отдела — я с ней шапочно знакома. Обычная
такая тётенька-сабра, чуть мужиковатая, с изрядно прокуренным
голосом. Ехали, как я люблю в дождик, с музыкой. И — вот ведь
свезло! — как по заказу, с моей любимой:
«Dance me to the End of Love». Тётенька, неожиданно для меня,
прослезилась, высморкалась и сказала:
— Извини, я всегда на этой песне плачу. Это — про моих свёкра и
свекровь. Я более нежной и любящей пары в жизни не видела.
Ну, а дальше я сама расскажу — история настоящая и не раз
озвученная. Про людей, которые поженились после войны, в лагере для
перемещённых лиц. Без любви — по принципу: ты один, и я одна. Без
надежды, надежда — это дети, а как можно пускать детей в этот
жуткий мир — нет, нет и нет! Да и не может быть детей у истощённой
женщины с простуженными придатками, надорванным животом и два года,
как пропавшими месячными.
О беременности ей сообщил спустя четыре с лишним месяца младенец,
застучавший ножкой в животе. Врачи развели руками — аборт нельзя и
не проси. Многомудрые подруги надавали советов — таскай тяжести,
двигай шкафы. Таскала. Двигала. Не помогло.
Дали ещё один совет, чтоб уж наверняка. Мокрое полотенце на живот —
и горячим утюгом пройтись. Ожог, конечно, будет, но подействует —
не раз проверено.
След от ожога остался. А моя коллега — жена того самого мальчика,
которого — утюгом...
И да, сошедшиеся от одиночества и отчаяния, прожили жизнь в любви и нежности. Об этом, по-моему, Леонард Коэн и поёт.
|
</> |