Смех в дюнах: есть ли жизнь на марсе?

alfare — 30.08.2021


"Дюну" я читал в начале 90-х, в серии "Осирис" ещё. Прочитал первую, потом был перерыв в изданиях, потом я как-то не стал читать дальше, хотя и покупал ещё сколько-то томов.
Больше не перечитывал, и продолжений не читал.
И не то чтобы я её не оценил...
Нет, я всё это время относился к монументальному труду с почтительным уважением.
Вещь, конечно, сильная, хотя в те годы я, скорее всего, воспринимал её "просто так", как историю, никаких этих ваших отсылок не считывая.
...Ценители сейчас скажут, что по факту я её, можно сказать, что и не читал. Ибо глубин и бездн не познал.

Чем ближе выход новой экранизации, тем жарче с... обсуждения в сети. Вот, скажем, свежий у Дивова.
Много лет я подёргиваюсь перечитать "Дюну".
И тут же себя охолаживаю: ну не зайдёт оно мне теперь. Просто не люблю я теперь такие вещи.
Знаете, что больше всего отталкивает? Потому что она - не "Война и мир". Знаете, чем "Война и мир" лучше? Ну, для меня... Оба два эти полотна делают заявку на масштаб. Но в ВиМ масштаб есть - там есть не только надрыв, смерть, пафос, страдание и любовь, там есть и смех, радость, ирония, красота, карнавал...
Мне смутно помнится (могу быть не прав), что в "Дюне" о смехе, радости и (возможно даже) любви - забыли. Это примерно как залепить отверстия в голове, вставить в ухо насос и качать. Я имею в виду, когда большой, романный текст работает только по типу нагнетания. Люди - и не только люди - так не живут. Это неправда нежизни. Что-то типа про вампиров. Жизнь, которая не жизнь. Сколько там страниц? Уже в первом томе, наверное, 500? И все - про боротьбу и пострадание, так? А если где и раздастся смех, то зловещий. А если кто-то полюбит - так на заднем плане непременно нудит трагическая бу-бу-бу, сейчас-сейчас прольётся чёй-то кровь...

Если книга типа повести, рассказывает о чём-то сосредоточенном во времени, отдельном, обособленном, об отрезке жизни - там, я понимаю, может быть сплошная однотонность и мрак. Ну, бывает такое. Но романы, эпопеи, столь глобальные истории должны вмещать в себя и смех, и радость, и свет.

Вот Дюма был умница: у него вечно кто-то с окороком и бутылкой вина заявится и давай... И Верн, умничка, то и дело кого-нибудь распаганелит. А помните, как в Уленшпигеле? Кровь, кишки, рас... всех пытают, жгут... но едет-едет карнавал, и вечная ирония, и смерть бродит с приплясыванием и подвывертом...
Жизнь в масштабах мира не бывает такой, как её рисуют в кафках. Живые существа так устроены, что смеются порой даже приговоренные к казни. Ужасно мне представлять мир людей, не умеющих смеяться и ненавидящих смех. Не умеющих находить радость даже в темноте.
...Вот вы удивитесь, но даже у Толстого и Достоевского есть смех. Порой в интонациях, порой в ситуациях. Утробный такой, рокочущий - или издевательски-злой. Есть минуты безоглядного счастья, любования... не говоря уже об иронии.

Когда я думаю о "Дюне", главное, что я чувствую - память о какой-то бесконечной духоте превозмогания. Абсолютная, надсадная серьёзность. Беспросветность. Если это и вправду так: эта книга не жива.

...Кто помнит эту книгу хорошо? Может, я ошибаюсь? В "Дюне" есть жизнь? Я просто плохо прочитал и плохо запомнил этот текст тогда, почти тридцать лет назад?
Если да - я охотно признаю себя забывчивым и некомпетентным.
Если нет - в очередной раз, и уже, видимо, навсегда, махну рукой на этот опус. В конце концов, из умных книг у меня был, например, толстенный томик "Химии" Глинки. Давно хотел его, наконец, почитать... раз уж квантовую механику уже не тяну.

...если его мыши не съели.
Кстати. Учебники мои мыши всегда как-то не очень ели.

Оставить комментарий

Популярные посты:

• Ранее
• Архив