Почему я всё ещё здесь

may_bee_letter — 06.08.2025

(из ночных размышлений)

Настало время признаться, почему я тут задержалась. Хотя в начале мне совсем не понравилось.

Я — человек, который не может жить без цели. Есть люди—праздник каждый день: просыпаются, нюхают кофе, гладят кота, смеются над мемами и ловят кайф от бессмысленного течения времени. А я — человек-цель. Если у меня нет пункта «Б», я разваливаюсь на молекулы и разношусь ветром по Москве, как пепел от сигареты, которую кто-то не докурил у метро «Чистые пруды».

Единственное, что я умею делать бесцельно — это гулять. Но даже на прогулках я иногда ловлю себя на мысли, что подсчитываю шаги или ищу «самое—самое старое дерево» в каждом парке.

Когда я впервые завела этот журнал, то решила: «Ладно, просто выложу старые истории. Их сотни. Десять лет копились». Я публиковала отрывки из книги, которую пишу уже полжизни (и закончу, видимо, в следующей). Из книги, которую издала. Еще из одной книги, которую дописала, но не издам никогда. Уже через две недели мне захотелось все бросить.

Мне не понравилась атмосфера в комментариях. 

Тут сидят люди, которые пишут десятилетиями. Они знают друг друга лучше, чем своих соседей по лестничной клетке. Они помнят, кто с кем ругался в 2008-м, кто кого предал в 2012-м, и кто из пошёл налево, а кто — внезапно патриот.

А я — новая. Чужеродный элемент.

И тогда у меня появилась цель.

Я решила, что в этом почти мёртвом пространстве, где остались только те, кто все еще жуют общую жвачку, мне нужно набрать 100 человек, которые останутся и будут читать мои заметки. Не сбегут. Не зафрендят из вежливости, а потом тихо удалятся. Будут читать, потому что нравится читать!

Сто — просто цифра. Не более.

Довольно быстро (я сама такого не ожидала) нас стало 50. Потом 70.

Люди уходили. Приходили. Снова уходили. В какой-то момент я перестала смотреть, сколько нас.

А сегодня, в очередную бессонную ночь (я не включала гаджеты, просто лежала и думала о том, что скоро зима, а я всё ещё не купила себе нормальное одеяло), я зашла в статистику.

Нас 102.

И я знаю, что моё присутствие многих нервирует.

Я пишу слишком много. Слишком личное. Слишком странное. Я не вписываюсь в  уютный мирок, где всё давно разложено по полочкам.

Было бы правильным перестать нервировать людей.

Но я не могу просто взять и уйти.

У меня уже написано несколько неплохих заметок. Я пишу целую книгу. И возможно, именно вы станете её первыми читателями, если дадите мне шанс поделиться.

ПотерпИте меня ещё немного, пожалуйста.

Больше нет целей. Только путь.

А ещё — спасибо.

(Да, и если вам не нравится, как я пишу — можете просто удалиться. Я вас не держу. Не коллекционирую. Не считаю цифры. Но если останетесь — будем идти дальше. Вместе. Ну или хотя бы параллельно.)

(P.S. Одеяло я всё-таки нужно купить. Возможно, завтра.)

Оставить комментарий

Популярные посты:

bafostri

Как удивить близких за ужином: проверенные приёмы и неожиданные сочетания блюд

kwakin_misha

На смерть великого Музыканта

sergiovillaggio

Проект 600-тонного миноносца для Китая от бюро IvS

foto_history

Наше старое кино

maria_vlasova

Игры с идентичностью.

elmaspb

Лапонька такой

mishin05

Жиды - не сапиенсы. В их внешности и повадках просматривается иной подвид хомо

gelio

Музейный комплекс в Верхней Пышме — от первых автомобилей до космических

perelynn

Повседневное

• Ранее
• Архив