Почему надо говорить "гоп"


Беда в следующем: если ты будешь скромно сидеть в уголке, тебя никто не заметит. Знаете сколько в ЖЖ талантливых поэтов, прозаиков, художников и т.п.? Тысячи. Но при плотности современного информационного пространства надеяться, что кто-то будет откапывать твой талант и вкладывать свое время, силы и деньги в твою карьеру, не приходится.
Прежние методы продвижения писателей НЕ РАБОТАЮТ. Ссылаться на опыт Пушкина и Достоевского бесполезно -- они жили в эпоху, когда книги, театр и кулачные бои были основными развлечениями. Сейчас мы конкурируем с ТВ, Одноклассниками и видеоиграми. Конкурируем за время и внимание. И книги -- как времяпровождение -- постоянно сдают позиции.
Не работает даже прямая реклама. В течение последнего десятилетия почти все "громкие" книжные проекты в России делались на деньги авторов или спонсоров, и имели то же отношение к литературе, что и кроссворды. Люди больше не верят рекламе. Люди не верят отзывам звезд. Не верят сведениям о стотысячных тиражах в выходных данных (и правильно делают). Народ вообще ничему не верит, кроме рекомендаций проверенных друзей.
Теперь вопрос: как пробиваться сквозь эту стену недоверия? Как заставить / упросить читателя взять книгу в руки, если он воротит нос от любой информации о новинках? Ничего не будешь говорить, скажет: "А кто она такая? Я о ней никогда не слышал". Будешь махать флагом, скажет: "А, реклама... Все, что рекламируется, чушь по определению".
Не забываем, что у нас "на хвосте" сидят издатели: если мы не выдадим на гора продажи в ближайшие недели-месяцы, мы им на фиг не нужны -- со всеми своими талантами, высокими чувствами и умными мыслями. Можно надеяться, что кто-то будет нас продвигать на уровне издательства. Будет -- но при условии, что все сотрудники -- начиная от выпускающего редактора до начальника отдела реализации -- поверят в нашу книгу. А с чего они поверят? Они по опыту знают, что хороший текст не гарантирует продаж. Нужно что-то другое. И это "что-то" -- наша собственная энергия, легенда, харизма, тот образ, который мы сами создаем себе. Подчеркиваю -- это при наличии продаваемого текста.
Писатель должен сдвигать парадигмы, нарушать традиции, делать то, чего до него никто не делал. Его личность должна вызывать эмоции: страстную любовь, восхищение, ненависть, злобу, смех -- все что угодно. Если этого нет, самое большее, на что может рассчитывать автор, это на покойную старость в заштатной серии. Кого-то это, разумеется, устраивает, кого-то нет.
Лично я делаю ставку на следующие тезисы:
а) писатель сам может выстроить себе блестящую карьеру -- и потихоньку доказываю, что это действительно так. Говорю "гоп" в 2006 году: да, у меня будет большой проект в большом издательстве. Делаю все необходимые шаги для того, чтобы добиться этого. Четыре года назад все крутили пальцами у виска. Распишитесь-получите.
Сегодня я говорю: у меня будет экранизация -- и не убогий сериал для старушек, а шикарный фильм. Мои книги будут входить в первую десятку бестселлеров. Скептики, записывайте даты, потом, через несколько лет, сверим карты и посмотрим, чья возьмет. Если меня не переедет трамваем, я своего добьюсь, потому что каждый божий день работаю над поставленной задачей. И я не сверну с дороги -- вы меня знаете.
По сути, я делаю реалити-шоу. Бросаю вызов, и народ запасается поп-корном, чтобы посмотреть, что у меня получится. Некоторые даже готовы полистать мою книгу -- из чистого любопытства: ну-ка, ну-ка посмотрим, что эта Барякина пишет... И тут наступает ключевой момент: вопреки ожиданиям им нравится. Не всем, конечно, но многим.
Ради этого момента, ради того, чтобы мне просто дали шанс, я и танцую здесь, и кричу "гоп!" на весь зрительный зал.
б) И второй тезис. Я хочу, чтобы писатели были друг другу человеками, а не крысами. Чтобы помогали, не выдергивали стул из-под зада. Потому что мне, вот лично мне, нужна Великая Русская Литература -- уважаемая и любимая во всем мире. А это коллективный труд. Для того, чтобы эта глыба сдвинулась с места, должно прийти новое поколение писателей: умниц, эрудитов, коммерсантов -- да-да, коммерсантов, которые умеют писать книги, которые будут востребованы и в Москве и в Токио, и в Рио-де-Жанейро. То есть должна сместиться очередная парадигма. Надо учиться, надо давать друг другу контакты и советы. Именно этим я и занимаюсь. Понятное дело, что все это очередной забег навстречу электричке с криком "Задавлю!" Что большинство не поймет и только покрутит пальцем у виска. Ну и черт с ними. Я уже говорила: "Делай, что должен и будь что будет. Вот повеление, данное рыцарю".