Питер Годфри-Смит, «Метазоа: Зарождение разума в животном мире»

green_fr — 29.02.2024 Февральская книга нашего клуба. С таким названием и с такой первой главой я ожидал, что книга будет действительно о том, как появился разум. А на этот вопрос невозможно ответить, не попытавшись определить, что такое разум. Мне казалось, что автор будет пытаться рассматривать разные определения, разные признаки разума, отслеживая, когда они появились, ну или хотя бы, что мы можем знать об их появлении. Но он даже не делает попытки определения, поэтому вся остальная часть книги хороша, но о другом — очередной томик об эволюции жизни на земле. Тоже интересно, но жаль.

Как следствие отсутствия определения (точнее, автор пишет книгу, как будто у него есть понимание, что именно он понимает по разумом, но прямо это не проговаривает), все рассуждения об искусственном интеллекте тоже проходят мимо. В начале книги, когда он рассказывает о разных философских школах (Аристотель рассматривает разум как продолжение жизни, в то время как для Декарта разум — это отдельный концепт), так и хочется приложить пример искусственного интеллекта (если он есть, то Декарт прав). Но в конце книги автор пишет главу о нынешнем состоянии искусственного интеллекта, и тут (внезапно для читателя) оказывается, что его он как разум не рассматривает вообще.

Зато приводит прекрасную цитата из Декарта: можно сомневаться в существовании собственного тела (от себя добавлю: см. «Матрицу»), но нельзя сомневаться в существовании собственного разума, иначе чем мы будем сомневаться?

Другое следствие отсутствия определения — простой перенос всех этих терминов на животных. Вот мы поговорили о том, что человек разумный осознаёт самого себя, он испытывает эмоции, и эти эмоции выражаются такими вот внешними признаками. Потом смотрим на животное, у которого есть те же внешние признаки — прыг-скок, и вот мы уже рассуждаем об этом животном, как о разумном. При этом я пишу вот это вот всё и понимаю, что нет, автор не идиот. Он учёный, философ, он очевидно не допускает настолько банальных дыр в рассуждении. Но я это прочитал именно так. То ли перевод подкачал, то ли оригинал нужно читать в каком-то отсутствующем у меня контексте (автор регулярно ссылается на свои предыдущие работы, пару раз анонсирует свои следующие книги). То ли это у меня слишком алгоритмически-математический подход к теме, к которой он, возможно, и не применим.

---

Понравилось, что, читая книгу, я понял, откуда вообще берётся осознание себя. (в этом контексте, кстати, очень жаль было, что эта книга была в клубе после, а не до Анила Сета — мне кажется, что в её свете Сет читался бы ещё лучше. с другой стороны, без его метафор о запертом в тёмном черепе мозге, который восстанавливает внешний мир по поступающим к нему сигналам, возможно я бы и не понял про осознание себя.) Как говорил нам Сет, мозг получает сигналы извне и пытается придумать картину мира, которая могла бы объяснить эти сигналы. При этом, дополняет Годфри-Смит, мозг может исследовать внешний мир не только пассивно, но и активно. Не просто получать световые сигналы из того направления, куда направлен наш глаз, но и повернуть глаз в другом направлении и посмотреть, что из этого получится. Потрогать рукой, подойти поближе, пнуть ногой, попробовать на вкус. Все эти действия, очевидно, увеличивают спектр получаемых данных, а значит улучшают процесс восстановления мира по получаемым признакам. Но картинка будет ещё лучше, если мы будем видеть разницу между изменением мира, которые вызвали мы сами напрямую (я двигаю рукой — и рука двигается) от изменений мира, вызванных косвенно (я двигаю рукой — и она натыкается на дерево). А вот для этого нужно понимать, где «я» (рука — это я), а где «не я» (дерево — это не я). Что и называется самосознанием. Красота!

Это, собственно, один из главных вопросов книги: как появляется ощущение себя, как появляется «опыт» — ощущение проживания того, что мы в данный момент проживаем. Понятно, что тут я совсем чайник, в отличие от автора книги, но мне показалось странным, что он рассматривает вопрос опыта как нечто чисто биологическое — можно ли понять, переживает ли опыт кошка? а осьминог? а губка? а водоросль? В то время как мне нравится думать об опыте как о чём-то исключительно культурном, а значит только человеческом. И все эти попытки увидеть у животных то, что переживаем мы, снова кажутся голимым антропоцентризмом.

Другой красивый момент в книге: «... ощущения, превратившие какие-то части тела животных в своего рода карту». Действительно, почему не рассматривать сетчатку глаза как карту той части мира, куда мы сейчас смотрим. Не говоря уже о мозге, который (была статья в Pour la Science о структурах мозга, позволяющих пространственное ориентирование) тоже строит (строится в виде?) какие-то представления о внешнем мире. Ну или кожа как отпечаток внешнего мира — как минимум на уровне температуры — мы частично становимся тем, что вокруг нас, частично принимая / отображая окружающую температуру. Очень красивое сравнение.

---

А ещё в книге есть описание ужасных экспериментов о рассечении двух половинок мозга. Это явно моя какая-то личная фобия, я с детства не могу смотреть «Индиану Джонс», когда они мозги обезьян ложками едят. Ну и все эти рассказы об операциях на мозге — фу-фу-фу. Тем не менее, в каких-то случаях (старые операции при эпилепсии, вроде как сейчас так уже не делают) у человека разрывают связь между двумя полушариями мозга (там куча технических деталей, что именно разрезали, что оставили — мне здесь не важно). Как мы все знаем, картинка из каждого глаза идёт в «свою» (крест-накрест) половинку мозга. Так вот, если человеку с рассечённым мозгом показывать картинку, а он при этом закрыл один глаз, то эту информацию сможет обрабатывать только одно полушарие. Если это левое полушарие (отвечает в частности за речь), то человек может легко назвать показанный ему предмет. А если правое, то назвать не может, но может ткнуть пальцем в картинку, чтобы показать, что он видит.

В какой-то момент учёные заметили, как одна половинка мозга может подсказывать другой (это было в главе о том, сколько «я» у нас в голове — а сколько «я» у осьминога?). Например, правое полушарие видит предмет, но не может его назвать. Тогда правое полушарие «говорит» левой руке «написать» (прочертить пальцем) название этого предмета на внешней стороне правой руки — так эта информация попадёт в левое полушарие, и оно сможет назвать предмет. Человек при этом может вообще не осознавать, что делают его руки — это к вопросу, что такое «я», и сколько их там у нас в голове. Сам по себе это офигительный эффект, но он мешал эксперименту (изначально учёные пытались понять, какая информация проходит между двумя полушариями напрямую, а не вот так вот «в обход»), поэтому, каждый раз, когда испытуемые начинали «жульничать», им приходилось явно говорить «не пишите».

По этому поводу ещё один крайне личный для меня момент: автор пишет ещё об одной специализации зрительных зон двух полушарий мозга. Вроде как левая половина мозга специализируется на распознавании пищи, а правая — на распознавании партнёров и конкурентов, то есть особей твоего же вида. Если это так, то становится понятным, почему я не запоминаю лица — у меня с детства «не работает» левый глаз. С распознаванием пищи проблем никаких нет :-)

---

Общее ощущение от книги (я не ожидал, но в нашей группе практически все это же проговорили): автор перепрыгивает с темы на тему, не завершая мысли, не объясняя, зачем он рассказал нам ту или иную историю. Не видно никакой структуры, никакой логики повествования. Лично мне вообще показалось, что это черновик. Мы даже поговорили на эту тему: почему так получается (в клубе есть люди, тесно связанные с процессом издания книг)? И кажется, что это эффект, который я называю «эффектом дешёвых, но невкусных помидоров» — клиенты (мы с вами) не хотят платить много за книги, а следовательно издательства не могут финансировать серьёзную редактуру, как результат — мы получаем достаточно сырые книги.

На эту же тему у меня была претензия не только к издательству, но и к автору. Уже в которой книге вижу, как компетентный в своей области автор пытается аргументировать через примеры в областях, в которых он не является авторитетом — и садится в лужу. В этой книге, например, автор рассказывает об исследованиях телепатии (ему была интересна не сама возможность передачи информации на расстоянии, а открытая в процессе исследования электромагнитная активность мозга) и в частности пишет: «[...] электрическому полю нужен проводник, а воздух — проводник плохой. А вот вода, кстати, прекрасно проводит электричество». Очевидно, что он путает «электрическое поле» и «электричество». Очевидно, что любой человек, учивший в институте физику (автор — историк и философ) мог бы мгновенно указать на эту лажу, и фразу можно было бы выкинуть из книги без потери смысла. Но автор никому не показал перед публикацией свою книгу, не дал её вычитать. Да, наверное издательство тоже могло бы дать на вычитку, но здесь есть, как мне кажется, ответственность и автора тоже. Не знаешь — не пиши. Хочешь писать на грани — дай почитать тому, кто разбирается.

Аналогично было в параграфе о возможности внезапного появления разума при постепенном наращивании каких-то характеристик. Автор пишет «не может такого быть, чтобы физико-биологические изменения были бы плавными и постепенными, и тут вдруг, откуда ни возьмись, появилось сознание» — я при этом совсем недавно писал об эмерджентности, которую мы прямо вот сейчас наблюдаем на искусственном интеллекте. И даже до того, как мы успели увидеть её, о ней рассуждали не так категорично — «быть такого не может, потому что не может такого быть».

Вообще, в наше время, когда учёный уже не может быть универсальным, пора привыкать к идее лакун собственного знания. И делать практические выводы — например, давая вычитывать свои публикации специалистам в соседних областях. По этому поводу у меня появилась было безумная идея коллаборативной редактуры, как Википедия. Но на практике, конечно, это никогда не взлетит — автору вряд ли будет интересно доводить до совершенства уже написанную и опубликованную книгу, тем более копаться в куче оставленных ему «анонимами из интернета» рецензий.

---

Из смешного. В какой-то момент автор рассказывает о бактериях и о механизмах их оболочки, которые можно сравнить с транзисторами. Ха-ха-ха, пишет автор, в отличие от человека бактерии так и не научились считать на своих транзисторах. Писал бы это ребёнок, было бы понятно, но автору на 10 лет больше, чем мне. Он явно видел как минимум транзисторные приёмники, если не проходил транзисторы в школе, где рассказывали, что транзистор — это не «для того, чтобы считать», это просто кран. Который можно закрывать или открывать. То, что мы научились считать на этих кранах — это клёво, но это явно не единственное им применение. (с этой точки зрения прекрасна когда-то купленная нами игрушка Turing Tumble, где ты из шариков и пластмассовых деталей собираешь вычисляющие устройства — в роли тока выступает гравитация. это явно не для детей, и уж точно не «для того, чтобы научить вашего ребёнка программировать». это именно для того, чтобы понимать, на каком фундаменте построена вся современная информатика.)

Другая дырка в пассаже, почему нельзя считать искусственный интеллект живым. Потому что, говорит автор, он не может размножаться. Его можно просто выключить (мы его можем выключить) или даже перезапустить. Тоже, конечно, странно, как будто автор не читал научной фантастики или не смотрел фильмы. Достаточно представить себе компьютер, управляющий производящим такие же компьютеры заводом, чтобы понять, что это явно не ограничение — они вполне могут воспроизводиться. 3D-принтер может распечатать все детали как для себя, так и для робота, который соберёт их обоих. (аргумент, что когда-нибудь у них закончится электричество или картридж, не сильно отличается от аргумента, что когда-нибудь мы выедим все ресурсы нашей планеты)

Вообще, автор ещё в первой главе (самой интересной) разбирает различные философские течения, и лично мне там ближе всего то, что сравнивает разум с машиной. Да и не только разум, всю жизнь. Я правда не могу понять, как у кого-то могут быть ещё какие-то вопросы о возможности самозарождения жизни, когда у нас есть компьютеры (прекрасные эксперименты со случайным кодом, который рано или поздно начинает сам себя копировать = размножаться), компьютерные вирусы, да или хотя бы просто «Жизнь» Конвея.

Оставить комментарий

Популярные посты:

• Ранее
• Архив