одеяла и подушки
data:image/s3,"s3://crabby-images/f936b/f936b82b24704212983e44e2655aaf4eefd13849" alt="топ 100 блогов"
Кто родится в воскресенье, будет просто загляденье и Кто родился в день воскресный, тот получит клад чудесный – скорее всего, именно из этих соображений я выбрал последнее воскресенье июля, чтобы добить этот мир своим появлением. В родильной палате неподвижным воздухом стояла духота, две толстые акушерки под белыми халатами обильно потели, а листа за окном прогибалась под тяжестью дорожной пыли. Мать истошно орала, едва появившись на свет, я понял, что она уже скучает по мне и, получив по попе от одной из врачих, тоже жутко и истерично взвизгнул.
Отец встречал нас на новенькой небесно-голубой Волге – тогда этот цвет ещё ничего плохого под собой не подразумевал, означал лишь, что розовый бантик – девочке, синие штанишки – мальчику. Автомобиль мне сразу понравился, я заорал, требуя пустить за руль или хотя бы нажать на гудок. Конечно, никто не понял моего порыва, лишь испуганно взглянули и только сильнее укутали в одеяло – и это в 35-тиградусную жару.
С одеялами у меня с того времени война. Даже летом в Египтах сплю под самым толстым, тёплым, иногда требую второе. Зачем – непонятно, осталась привычка с того жаркого первого в жизни лета, когда мать, ещё юная и неопытная, любое моё недовольство, желание глупо погундеть воспринимала как «ребёнок замерзает» и кутала вторым, третьим одеялом. Выражала, наверное, этим свою любовь и заботу. Орать, да что там орать! – просто общаться – я отучился быстро, примерно через месяц, ближе к сентябрю, и стал молчуном навсегда хотя бы для того, чтобы прожить ещё немного и не умереть от удушья. Мать же до сих пор уверена, что детей нужно содержать в тепле.
Вот и сейчас за окном 35, укутался в одеяло, сверху накрылся пледом, лежу и думаю, что надо что-то в этой жизни менять. Хотя бы избавиться от одеял, если уж не выходит купить мозгов.