
накануне

Из всех стен Питера понадобилась эта, где рельсы в туннеле уходили в вечный свет, - подумала было я с удобного ракурса ущемленных.
И тут поняла что фрески больше нет - это хорошо.
Стена как палимпсест: стерли одну историю, написали новую - о том, что всё проходит, потому что время не останавливается, оно идет и идет, и надеется так придти в вечность, потому что оно тоже устало всегда быть в пути.
Этот год научил меня ракурсу "это история не о тебе".
Первый раз эта фраза пришла как посылка от Бога, когда я хватала воздух ртом и руками, пытаясь встроить себя в контекст случившегося с Терезкой тогда в метро.
Аутичный мозг тщился опереться на что-то, и тут вдруг в мозг эта посылка: эта история не о тебе.
Невероятное облегчение, просто амнистия какая-то: не надо ничего чувствовать, не надо думать о том что я чувствую и как из этого выбираться, и как кем-то быть во всей этой обвалившейся вдруг хронике.
Когда ты в эпизодической роли - то есть когда эта история не о тебе - то легче делать все по всплывающим необходимостям, решать дела по мере обозначения, и не тратить ресурс на все эти "зачем, за что, для чего и как теперь дальше".
Я так вовремя распаковала эту посылку с фразой "эта история не о тебе", что когда вдруг пришла посылка от Ника Белоцерковская для Терезки я смогла невозмутимо смотреть на это - невероятной щедрости и заботы - действо, и не терять ощущение реальности как раньше, и не замирать от шока совместить в одном сюжете легендарную Нику из светских хроник и себя.
Маленькая фраза "Эта история не о тебе" легко несла меня по поверхности тех дней.
А позже, она снова пригодилась мне, когда Ника приехала в Петербург и решила познакомиться с Терезкой. Та замирала и холодела от одного факта - она уже к тому времени оклемалась и кое-что почитала о женщине, засыпавшей ей больничную кровать приветами из мира французского, дорогого, идеального. И среди вещей записка - в ней резонанс и соловьиное слово, по которому проход из беды в обратно в безмятежность, мало таких слов, но Ника их знает.
Ну и вот, Ника забирает Терезку после лекций и ведет знакомиться - в магазин ведет, девочкам знакомиться в магазине удобнее всего, все знают.
И когда после ошарашенный, сокрушенный шквалом щедрости и обаяния ребенок растерянно меня теребил "Я не знаю как чувствовать, это слишком огромное, я не понимаю чем я заслужила", я вдруг поняла что ее спасет то же, что и меня:
- Эта история не о тебе, - сказала я легко, - не о том, что ты ничем не заслужила. Это история о Нике.
И Терезка выдохнула и смогла всё спокойно вместить.
***
Через два часа наступит Рождество. И это тоже история не о тебе. Это о Боге, решившемся побыть тобой.
И каждый, кто решается немножко побыть другим, повторяет за Ним.
И "в этом любовь и пророки".
__________________
А это рождественская композиция на окне гостиной - простодушная компоновка по принципу "надела всё лучшее сразу"

|
</> |
