Коты Кальпиди

kabochek — 05.09.2025

"Ребристыми твёрдыми ртами / касались мы в пятом часу, / когда целовались котами, / обоих держа навесу... // Практически без напряженья, / под кошек пугающий мяв / Он выдавил два наслажденья, / как тюбики, ангелов смяв...".

В стихах челябинского поэта-метаметафориста Виталия Кальпиди котов не меньше, чем кротов. Хотя при первом знакомстве с его поэтическим творчеством коты могут остаться незамеченными. В то время как кроты сразу бросаются в глаза. Не сами кроты, конечно, а их образы, которые редко встречаются у других авторов, и поэтому кажутся более яркими и сразу запоминаются.

Поэт любит кошек, хотя по его стихам мы этого не чувствуем. На странице Виталия Кальпиди в социальной сети "ВКонтакте" репостов объявлений приютов для домашних животных не меньше, чем постов о поэзии и литературе. Автору этих строк, перечитавшему Кальпиди вдоль и поперек, кажется странным, что у него совсем нет стихотворений, посвященных кошкам.



При этом справедливости ради необходимо отметить, что в некоторых текстах Кальпиди кошки появляются в первых же строфах. Как в приведённом выше стихотворении из книги "Русские сосны" (2017). Или в одном из стихотворений из более раннего сборника "Контрафакт" (2007):

"Кошка с длинными ресницами. / Синий лунный свет. / Жизнь тем более случится, / если нас здесь нет. // Заскрипит в замерзшей луже / прошлая трава, / и никто не обнаружит, / как шумит сова. // Кошка умывает лапками / узкое лицо, / и блестит в углу под лавкой / женское кольцо...".

Настоящих кошек, живущих в доме поэта, можно увидеть в одной из передач "Люди индиго" которая вышла в 2007 году на челябинском местном телеканале. Демонстрируя корреспонденту своих домашних любимцев, Виталий Олегович признаётся: "Я научился у них тому, чему должен был научиться у женщин, – нежности. Кошки меня научили нежности". Отголоски этой сентенции вполне отчетливо звучат в опубликованном в том же 2007 году стихотворении "Ангел":

"...Я сразу увижу посёлок, / там люди приятно шумят, / целуя другу друга спросонок / и трогая мягких котят. // Была им любовь неизбежна, / они же, всему поперёк, / её переделали в нежность / вот именно, что под шумок..."

(Три года назад в небольшом очерке, посвященном о стихотворению "Ангел", я попытался разобрать метафорическую цепочку "кошки" – "нежность" – "иней", а также найти её в других текстах Кальпиди. Там же можно прочитать стихотворение "Ангел".)

Поэтические тексты Кальпиди с упоминаниями котов или кошек можно разделить на три группы. В первую я бы включил стихотворения, где коты/кошки присутствуют "визуально", – оживляют интерьер либо участвуют в создании пейзажа.

"...На кухне фигурируют коты, / как мягкие чехлы от пустоты. / Один из них лакает из чеплахи / густое привидение воды. // Горит в кладовке постоянно свет, / чтоб можно было, дёрнув шпингалет, / туда ворваться и увидеть снова, / как Бог придумал, что Его там нет..." (из книги "Контрафакт", 2007).

"В прошлом стоит тишина, птицы сухие висят, / второстепенный мороз тоже прозрачен и сух, / кошка бежит по двору: видимо, ищет котят, / в небе плывёт седина, опережая старух..." (из книги "Ресницы", 1997).

"...Она измучена мечтами / и тупо в шесть часов утра / сидит на кухне меж котами, / которым завтракать пора... // Она в постель берёт котёнка, / он ей царапает живот. / Её любимого ребёнка / зовут двенадцатый аборт..." (из книги "Контрафакт", 2007).



Вторую группу составляют стихи, в которых коты/кошки упоминаются, но не "визуализируются". Однако это не значит, что "предикация отсутствия", осуществляемая автором, не формирует соответствующие образы. Парадокс заключается в том, что эти образы не только возникают, поскольку существуют гипотетически и домысливаются, но и становятся более значимыми, ибо отсутствие работает как "усилитель образа".

"...Под левой ступней у Неё – муравейник, / а в нём – муравьи, / под правую бросил какой-то затейник / синицу в крови, // Учуявши это, со всех подземелий, / каких ни на есть, / кроты поспешают, стирая колени, / покушать-поесть... // Не лисы, не совы, не волки/собаки, / не кошки/коты, / а злые деревья гуляют во мраке / своей красоты..." ("Рожденная смертью, она вероятна...", из книги "Хакер", 2001).

"...Банка-склянка гремит, хотя и отсутствует хвост – непременно кошачий – / это смешит карапуза, который с утра ишачит, / суммируя влажный песок в пока что песочную дачу. // Я уже отпинал немногим менее тонны, / завидуйте мне футболёры и прочие марадоны. / А вот и прицельный удар, и – удирают вороны..." (Пинающий консервную банку. 1992).

Третью группу "кошачих" стихотворений Кальпиди составляют те, в которых автор лишь намекает на существование этих животных. Где читатель встречает упоминания оставленных кошками знаков (следы, царапины, etc.). Или находит сравнения с характерными приметами и выразительными чертами этих прекрасных созданий.

"...Навряд я понимаю смысл / общения холма со мной, / не на кошачье же "кыс-кыс" / он выгибается спиной // навьюченной земли. Земля / пузырится в своей слюне... / Я где-то рядом. Вот он – я: / то под холмом, то на холме" ("Земля навьючена на холм...", из книги "Мерцание", 1995).

"...Всё опять приближается. Ты / миндалём отравила пичугу. / И за это ночные коты / на стекле нацарапали вьюгу..." ("Ты любима. А где-то – река...", из книги "Хакер", 2001).

Уникальным и не классифицируемым случаем использования образа кота (точнее, котёнка) у Виталия Кальпиди является, на мой взгляд, красивое метафорическое сравнение в одном из моих любимых стихотворений "Девушка в лесу" из книги "Ресницы":

"...Она не говорлива, но скромна, / она любвеобильна, но не очень, / она сегодня именно она / и ею будет до начала ночи. // И то, что вместо сердца у неё / на самом деле – золотой котёнок, / что глазками, как точками над Ё, / таращится, испуганный, спросонок – // пускай, пускай; вокруг него – вода / испачканной самой собою крови… / Природа, проползая в никуда, / не шумы издаёт, а шорох боли...".



(Пост проиллюстрирован кадрами из передачи "Люди индиго", 2007).

Оставить комментарий

Популярные посты:

• Ранее
• Архив