Книги, август 2018 года

maiorova — 03.09.2018

Как называется этот шедевр, никто не в курсе?

Элизабет Лофтус «Память» – https://fem-books.livejournal.com/1683496.html – наступает момент, когда ощущаешь смутное глухое раздражение. Столько написано о механизмах запоминания, столько изучено, а что в итоге? Сократовское scio me nescire, ведаю, что ничего не ведаю. Вроде бы память исследуется, статьи сыплются дождём, опыты проводятся. А сунешься в фундамент: там три холеры, две чумы. С профессорской кафедры Вашингтонского университета – о том, почему то, что мы зубрили к экзаменам, никуда не годится. По крайней мере, частично. Психология всё-таки золушка.

Элизабет Лофтус «Свидетель защиты» – а это не научный труд, а скорее упразнения в полузабытом жанре судебного очерка. Иными словами, похождения психолога-когнитивистки в кругах юридического ада. Уже здесь писала: https://fem-books.livejournal.com/1683496.html, что сделала один вывод: свидетельница из меня в случае чего никакая. А обвиняемая? В случае чего? От сумы-от тюрьмы не зарекаться учат старшие... «Свидетель» вольно или невольно навевает холодную резиньяцию и ворчливость – уж если у них, там, за океаном так развиваются события, на что нам, многогрешным, и рассчитывать?

Кейт Аткинсон «Человеческий крокет» – премия «Коста», бывшая уитбредовская, в нашем культурном пространстве не так широко славится, как Букер или Пулитцер. Ну и зря. Среди её лауреаток Айрис Мердок и Клэр Томалин, Берил Бейнбридж и Пенелопа Лайвли, Полин Мелвил и Дж. К. Роулинг, Али Смит и Андреа Леви, Зэди Смит и Хилари Мантел, К.Э. Даффи и Рэчел Каск... я вас ещё не утомила? Так вот, готова спорить, что для многих именно «Человеческий крокет» станет убедительным доказательством того, что Аткинсон неспроста значится в столь почтенном списке. Ан масс замечаю такое отношение к детективщицам... доброжелательно-ироническое – а, типа, производительницы жвачки для мозгов! Хе-хе, не сыграть ли нам в человеческих крокет, дамы и господа?

Боб Дилан «Хроники» – Дилан да-а-а, Дилан мастер. Умеет в песнях говорить мало, но сказать всё, а в мемуарной прозе, как оказалось, – говорить много, да ничего не сказать. У Юзефович где-то проскальзывает мысль, что современная автобиография – не о биографических фактах, а о том, что читали, что слушали, что носили, что смотрели. Вот и Дилан в ту же степь: в году таком-то я съехал от NN к MM, а у ММ была офонарительная фонотека. Я там гонял пластинки задиристого XX, высокоинтеллектуального YY, а ещё ZZ с оригинальным тембром голоса. С XX я потом играл джем, с YY познакомился лет тридцать спустя, а на ZZ чуть не женился, но это вам не интересно, должно быть, едем дальше, в таком-то клубе в таком-то году выступал ансамбль The AAA... Пройдоха вы, пройдоха, мы же о вас хотели, о вашей судьбе! А фигу вы не хотели? – как бы отвечает патриарх рок-сцены. В конечном итоге я плюнула, села перед ноутбуком, поставила перед собой «хроники» в нотный пюпитр и каждое новое имя вбивала в поисковик. С музыкальным сопровождением очень познавательно, без него едва читабельно.

Фрэнсис Хардинг «Колодец желаний» – шаманская повесть с известными крапивинскими обертонами. За счёт последних, очевидно, я и восприняла «Колодец» пусть не как превосходящую, но как ничуть не уступающую «Дереву лжи» и «Песне кукушки». Хотя, будем честны, пишут, что это шаг назад, банальность, потакание низменным мелодраматическим вкусам аудитории. А почему у аудитории непременно низменные вкусы, вот вопрос. Не сомневаюсь, многие помнят в своём отрочестве специфическое состояние, когда доктора говорят: да ерунда, да банальная экзема – но ты знаешь наверное, что это открываются дополнительные глаза.

Галина Юзефович «Удивительные приключения рыбы-лоцмана» – https://fem-books.livejournal.com/1688529.html – по ливлибовской терминологии, один из самых долгих моих долгостроев. Сравнится только со сборником новелл Лусии Берлин (но и он вскоре кончится!) По чайной ложечке, по эссе в неделю, в полмесяца, в месяц, не спеша, не торопясь, смакуя – и заодно избегнуть лишних трат. Юзефович провоцирует скупить весь соседний «Буквоед» или «Азбуку» или что есть под боком. Но этому порыву надо противостоять, и постепенно, последовательно, планомерно... вывозить книги грузовиками, йо-хо-хо!

Оттесса Мошфег «Эйлин» – тужилась-тужилась, всё же с английским оригиналом не сладила, махнула рукой и прочла по-русски. Точку зрения примерно изложила в сообществе: https://fem-books.livejournal.com/1679437.html. Однако продолжаю терзать оригинал, развлекая себя тем, что придирчиво ищу разночтения. А они там есть. Для примера, в переводе:
«О’Хара» — это был местный бар, назову его так в честь поэта, с чьим творчеством я никогда не разрешала себе ознакомиться, даже во взрослом возрасте.
В изначальном тексте:
O’Hara’s was the town pub, which I’ll name after the poet whose work I always felt shut out of, even after I’d learned to read like a grown-up.

Айона Грей «Письма к утраченной» – здесь также не только о романе, но и о трудностях перевода имени Райан, хе-хе-хе: https://fem-books.livejournal.com/1681815.html. Занятная вещица, на отдыхе полистать самое то, но что это лучшее из написанного о Второй Мировой войне, меня вся королевская конница и вся королевская рать не заставят согласиться. Проблема даже не в мелодраматичности: в Small Island Андреа Леви тоже мелодрамы хоть отбавляй. Проблема в преувеличенной гладкости, почти переходящей в скользкость, нечем оцарапаться, но не обо что и зацепиться. Гладкий до вылощенности первый любовник, гладкая до зеркальности положительная золушка, главгад – и тот не только гадкий, но и гладкий.

Дэвид Брукс «Бобо в раю» – https://maiorova.livejournal.com/391737.html *канючно* ну, во-о-о-от... Только настроишься на серьёзное социологическое иссле-е-е-едование... Только приготовишься воспринимать научную мысль и сухую статии-и-и-стику... Как в библиотеке в отделе общественных наук тебе выдают откровенный фельетон, не стесняющийся своей фельетонности. Берётся нехитрый тезис: стремление к свободе «богемно», стремление к безопасности «буржуазно», если вы стремитесь и быть свободными, и быть в безопасности одновременно, вы богемные буржуа, сокращённо бобо. И всё. Про габитус этих самых бобо этнографически захватывающе, а по сути... Может быть, соль в опять в переводе?

Татьяна Сергеева «Вольные упражнения» – https://fem-books.livejournal.com/1680624.html. Отдельно интересует, почему в современном детском отношения учительства-ученичества такие исковерканные, изуроченные, обоюдно перегруженные негативным личным опытом, дурным характером, да банальной невоспитанностью наконец? Как ни аттестуют «наставница/наставник от Бога», так к бабке не ходи, к детям этих кадров на версту подпускать негоже. Понятно, судьба потрепала, застрахованных нет, чувствуешь себя неудачницей, дурой и чёрт-те ещё кем -- но чего рази на школьниц-то свои адлеровские страдания вешать? Они тут чем провинились?

Ксения Драгунская «Ангелы и пионеры» – здесь я даже оценивать не берусь. Потому что если бы читала эти рассказы и сказки по отдельности, вразбивку, допустим, в периодике – восприятие бы отличалось, и отличалось бы в лучшую сторону. А так всего оказалось для меня слишком много: см. у академика Гаспарова арабскую сказку про мешок.
О владыка наш кади, этот мешок известен, и все, что в нем есть, описано! В этом мешке укрепления и крепости, журавли и львы, и люди, играющие в шахматы на досках, и в этом моем мешке кобыла и два жеребенка, и жеребец, и два коня, и два длинных копья, и там находится лев, два зайца, город и две деревни, и девка, и два ловких всадника, и распутник в женском платье, и два висельника, и слепой, и два зрячих, и хромой, и два расслабленных, и священник с двумя дьяконами, и патриарх, и два монаха, и кади, и два свидетеля, которые засвидетельствуют, что этот мешок – мой мешок... https://fem-books.livejournal.com/1680624.html

Евгения Некрасова «Калечина-Малечина» – https://fem-books.livejournal.com/1681409.html. Должно быть, о неведомой силе так и надо: погранично, лиминально, межеумочно. Объём – точно между крупной повестью и маленьким романом. Стиль – в стальные ворота между крепостью Ремизова и высоткой «Домовёнка Кузи». Невыросшим не разрешат, потому что в тексте имеется одно (одно) нецензурное слово на букву «ох». Выросшие не захотят, потому что трудности индейцев не волнуют шерифа. Остаются те, кто ни выросли, ни не выросли. Нас много, кворум кикиморе наберём.
Вопрос в сторону – а вы в детстве играли в калечину малечину? Я играла.

Гаэль Фай «Маленькая страна» – что мы знаем о Бурунди? Как в стихотворении Заходера о лисе: что мы знаем о лисе? Ничего. И то не все. Ах да, погодите, кажется, там был вооружённый конфликт! И одна из беднейших стран мира, если не ошибаюсь. Поистине удивительно наблюдать, как скудные образы из школьного учебника географии наливаются соком, дыханием, живой кровью – и кровью мёртвой. Да, в Бурунди действительно шёл вооружённый конфликт... двенадцать лет шёл.

Мы выполнили то, зачем приехали. Вернули мой велосипед. А остальное — не наше дело, как говорил Инносан.
Когда же через пару минут мы, как предупреждал Донасьен, застряли в грязи, он процитировал пассаж из Библии о трудных временах, себялюбивых людях, о последних днях, — тихим голосом выговаривая все эти страшные вещи. Получалось, что это Бог наказал нас за дурной поступок. Всю обратную дорогу я делал вид, что сплю, чтобы не смотреть ему в глаза. И как ни пытался я найти себе оправдание, меня все больше мучил стыд. Дома я объявил Донасьену и Инносану, что в наказание себе больше никогда не прикоснусь к этому велику. Инносан посмотрел на меня недоверчиво, зло процедил: «Балованный щенок» — и отправился в киоск за новой пачкой зубочисток. А Донасьен склонился надо мной, так что его огромная квадратная голова чуть не касалась моего лица. Он обдавал меня едким духом голодного живота. Глаза его, полные холодного гнева, прожигали меня насквозь.
— Сделанного не воротишь, мой мальчик, — медленно произнес он.

Нина Дашевская «Я не тормоз» – намедни обсуждали с приятельницей: ей Дашевская поднадоедает подряд. Из романа в роман кочуют добрые сенситивные подростки, скрипки, умные и вежливые матери, благожелательные дедушки, скрипки в частности и классическая музыка в общем... ИдеализЬм. Верчу в руках «Я не тормоз» – Игнат, есть ли у него пресловутый СДВГ, нет ли, вполне тянет на сенситивного подростка, хоть и стукнул ноющего брата по голове тарелкой (так поступать не советую). И мама у него умная и вежливая, и музыка будет играть. Всё так, всё так. Единственно – не надоедает.

Джон Вердон «Зажмурься покрепче» – ну, если это одна из вершин современного детективного жанра, то приходится констатировать, что жанр в глубоком кризисе. Бодро-манипулятивный, пропагандистский текст об ужасных насильницах-женщинах, подлых мафиози-албанцах и белом англосаксе мужеска пола, суперследователе, супермене и наконец, просто красавце, который всему этому кавардаку героически противостоит. И ещё Донцову ругают. Да под любой пёстрой бумажной обложкой массового «дюдика» больше смысла, чем под роскошным переплётом так называемой «вершины».

Марина Аромштам «Белый верх — тёмный низ» – разразилась аж двумя рецензиями: в сообществе https://fem-books.livejournal.com/1682698.html и на Лабиринте. А потом задумалась: варум, варум? Кому Аромштам импонирует, давно уже приобрели, усидели от корки до корки – благо расстояние между корками небольшое – и законспектировали. Кому неблизко, тем и навязывать не стоит. На нет и суда нет. Марина Аромштам из тех, кто всю жизньпишет одну и ту же книгу, складывая коллаж из сказок, воспоминаний, реалистической прозы, публицистики. И каждый очередной элемент коллажа, не разрушая картины в целом, придаёт ей новый оттенок, новое значение.

Мария Халаши «И вдруг раздался звонок» – вот кого бы переиздать, так это Халаши. Причём не только переиздать, но и доперевести, если есть ещё что-то, кроме «Звонка» и «На последней парте». Хотя количество насилия кому-то покажется чрезмерным: Габи таскает неходячую сестрёнку за волосы, потом мама рассчитанно бьёт Габи а то, что Габи обижает сестрёнку, другие родители, не слушая слёз и просьб чада, выгоняют на улицу приблудившуюся кошку. Естественно, и Габи, и Шари будут убегать – одна в таинственный мирок Комнатии, придуманный папой, таким же эскейпистом, другая в «банду», исследовать дворы и гулять на свежем воздухе. Маме, как водится, отступать некуда.

Джулия Уолтон «Слова на стене» – https://fem-books.livejournal.com/1684546.html. Калифорнийской дебютантке не откажешь в лёгкости письма и сценичности – недаром «Слова на стене» вот-вот экранизируют. Но я против подобных опусов, против по чисто идеологическим причинам. Психическая болезнь – это не турпоход, не расширение сознания, не школа магов. Очень точно сказал один мой знакомый с тем же диагнозом, что и у Адама: это работа двадцать четыре часа в сутки семь дней в неделю, работа, где денег не платят, а уволиться невозможно.

Валентина Чемберджи «В доме музыка была» – искала-то совсем другое, биографический том о Лине Прокофьевой. Однако на Озоне за авторством Чемберджи оставались только воспоминания. О детстве, о Доме композиторов под Рузой, об отце – несправедливо забытом композиторе Н.К. Чемберджи и о матери – уж отнюдь не забытой Заре Левиной. «Малыша» в исполнении Шульженко слышали ведь? Сама Чемберджи выбрала филологическую стезю, много переводила из античной литературы, а нам подарила совместно с мужем, Владимиром Познером ,русского Хантера Дэвиса и русского Вуди Гатри, а совместно с А. Дорониной – «Автобиографию» Агаты Кристи. На эту последнюю «В доме музыка была» весьма походит.

Миранда Джулай «Первый нехороший человек» – между прочим, сим стулом мастер Гамбс, то есть сим изданием "Эксмо" начала целую серию Camera Obscura. Пока серия стопорится, есть время поговорить о "Нехорошем человеке". Версий масса -- от откровенной спекуляции на брезгливости и отвращении до остроумной пародии на "Пятьдесят оттенков серого". Последнюю теорию проверить не могу, так как исходник не одолею ни при какой погоде, аки Сергей Есенин -- Марксов "Капитал". Какую-то часть своих сумбурных впечатлений я изложила в комьюнити: https://fem-books.livejournal.com/1691684.html, и хочу добавить, что расширила горизонты лихо. Джулай отдалённо напоминает Банану Ёсимото. Впрочем, японская звезда -- воплощение приличия по сравнению с американской дивой.

Рута Шейл «Вечные истины» – https://fem-books.livejournal.com/1692428.html. Майорова и young-adult -- типичные два друга, хрен да уксус. Могу придираться, бухтеть, мучительно путать мужских персонажей, потому что каждый jeune premier хоть куда, морщиться от изобильных жестокостей -- особенно когда над кошками издеваются, тут уж но пасаран! -- пополам с какими-то пачулями из бабушкиного девичьего альбома, -- а всё же, всё же, всё же. Действие происходит в Калининграде/Кенигсберге, а значит, моя доля и прочесть, и прорекламировать. На самом деле написано не без юмора, и, что особо хочу поставить в заслугу, выстроена сложная, заковыристая с приквелами и вбоквелами интрига, намекающая на продолжение. Буду следить.

Елена Минкина-Тайчер «Белые на фоне чёрного леса» – признаюсь без стыда, схватила из-за заглавия, а следовательно, гипнотического эпиграфа из Левитанского:

Медленно и плавно кружатся по кругу
Белые девчонки в белых одеяньях.
Кружатся по кругу, положив на плечи
белым кавалерам белые руки,
белые на фоне черного леса,
черные на фоне белого неба.

"Вальс на мотив метели", кто б усомниться мог. Сложный, многофигурный новогодний вальс, а его могло бы и не сложиться, если бы два брата и сестра неназвали себя в детском доме чужой фамилией, фамилией местного предпринимателя – Гроссманы. Рецензенты не все довольны, мол, агитка, агитка... А за хорошее дело грех не поагитировать.

Любовь Копылова «Одеяло из лоскутьев» – не всем понятно пристрастие к второму, к третьему ряду и к тем, кто вообще вне рядов, а так, беззаконная комета. Казалось бы, вот тебе Лев Толстой, вот Тургенев, зачем копаться в каких-то Слёзкиных и Заяицких? А я копаюсь! А меня прёт Заяицкий с ураганной силой! Поскольку букинист заламывает цены, всегда слежу за современными переизданиями выловленных из беспощадной Леты имён. В прошлом году открытием стала серия «Русский литературный архив» и Лидия Веселитская с чудной «Мимочкой». А в этом году серия «Фита» и Копылова, которую до этого я знала в ипостаси символистской поэтессы, замечу, недурной. Издательство Common Place – вы круты! С почином! О книге: https://fem-books.livejournal.com/1686330.html

Саманта Швеблин «Дистанция спасения» – https://fem-books.livejournal.com/1686658.html – об этой новинке не хочется говорить штампами «новый блистательный голос», «для немногих»... хотя фактически голос новый, голос блистательный -- и внятный оч-чень мало кому. Некое представление о ключе, в котором «Дистанция» создана, можно получить, одолев от корки до корки «Антологию фантастического рассказа» под редакцией Борхеса. Лугонес, Хосе Бьянко, Вилькок, вероятно, Сильвина Окампо – вот такой ряд. Ну, и Борхес на правом фланге, само собой, без Борхеса, как без воды, ни туды и ни сюды.

Ю.В. Макаров «Моя служба в старой гвардии» – http://militera.lib.ru/memo/russian/makarov_uv/index.html Для поклонников и поклонниц неинфантильного милитаризма – приключения российского гвардейского офицера на Первой мировой и около. Что за чувство юмора у Юрья Васильевича, что за шампански пузырящийся слог, что за русский язык – тот русский, на каком уже забыли беседовать, да беседовать-то некому. Закончил свои дни семёновец Макаров в Буэнос-Айресе, успев восславить победу русского оружия над отвратительною свастикой, и адресует свой труд далёким потомкам. Если до них записки дойдут. Дошли. Отдельная благодарность всем, кто это разыскивает, оцифровывает и выкладывает на Милитеру.

Настя Денисова «Вкл» – здесь я немножко поцитировала: https://fem-books.livejournal.com/1689712.html, а так: по прежнему считаю, что говорить о поэзии, как и о музыке, всё равно, что танцевать об архитектуре. Посему опять цитата:

* * *
одна из городских сумасшедших
совсем девочка
в заусенцах бровях опалённой чёлке
зимой сидит на тополе
ест снег с рукавиц
весной лежит под тополем
на её спине ебутся коты
летом поджигает тополь и поливает
осенью сдирает кору пальцами и зубами
карабкается вверх
находит дупло
шепчет туда какую-то ахинею
пихает в дупло трупики птиц грызунов насекомых
где столько взяла
листья шелестят
и меняют цвета
за осень меняют цвета
и пропадают
разлетаются
чудеса

Знакомиться далее можно здесь: http://www.vavilon.ru/texts/denisova2.html

Алла Хемлин «Заморок» – Зарисовка из книжной лавочки. Молодая девушка и мать, примерно моя ровесница, рассматривают книги. Девушка:
– Мама, а Хемлин – кто?
Мать, не меняя выражения лица:
– Это промежуточный вариант между хемулем и гремлином.
Характеристика – не в бровь, а в глаз, на самом деле. Если не писательницы Маргарита Хемлин и Алла Хемлин, как оказалось, сестра-близнец, Маргариты, писавшая с ней в соавторстве, то их персонажи обладают и хемульской обстоятельностью, и гремлинской тягой к разрушению. Мои собственные, менее удачные попытки здесь: https://fem-books.livejournal.com/1692428.html, и добавлю: эксперимент скорее удался.

Селеста Инг «И повсюду тлеют пожары» – очередное подтверждение моей доморощенной гипотезы о синдроме второго романа. «Пожары» натолканы, начинены, нафаршированы всеми язвами америкаанского среднего класса, проблемами от расизма и сексизма до раннего родительства и суррогатного материнства – и по существу, не закончены. Нельзя же считать финалом расклад, где червонная и трефовая дамы в бегах от уголовного преследования, бубновая и пиковая рыдают на пепелище, а джокер, умненькая поджигательница помоек, со своим отпрыском, так и не разозлившейся Нинни, милым призраком хорошей девочки, машет всем ручкой и отбывает на все четыре стороны. Я не то чтобы разочарована – Селестой Нг, похоже, вообще разочароваться -- mission impossible. Я офонареваю, вот что!

Читаю с дочерью: Армель Бой со Сказками маленькой фермы уже замучили до дыр. И неожиданно "заработала" ещё одна иллюстрированная книжка серии "Вот так история" -- "Новенький" Кэрри Уэстон. Как к маленьким славным зверушкам в ясельках пришёл медведь. Медведя, кстати, зовут Борис. Политических толкований прошу не предлагать.

Оставить комментарий

Популярные посты:

• Ранее
• Архив