Как я отдавала вещи на Авито бесплатно

may_bee_letter — 25.05.2025

Когда природа пробуждается от зимней спячки, а звери следуют своим инстинктам, я, повинуясь внутреннему зову, открываю шкафы и начинаю священный ритуал Расхламления.

Вещи, которые мы носили, продавать у меня не поднимается рука. Особенно вещи сына, который растет, как гриб после дождя, если этот гриб еще и ездит на самокате. Вещи я отдаю бесплатно.

Фотографирую, маркирую, собираю пакеты. Выкладываю объявление: «Отдам вещи бесплатно, только самовывоз». И тут… начинается шоу.

Через пять минут мой телефон превращается в эпицентр апокалипсиса. Магометы, Абдулвахобы и Samik’и (а также ещё 150 имён, которые, кажется, были придуманы в момент падения метеорита на Землю) требуют, взывают, обижаются, что я не ответила через 30 секунд. Один даже написал: «Вы живы?» — видимо, предполагая, что я могла умереть за те полминуты, пока заваривала чай. Одна женщина, которая «ну очень хочу ваши вещи» предлагала мне взамен связку бананов, если я отвечу «да» именно ей.

Обычно я отдаю первому, кто написал. Но в этот раз… в этот раз всё пошло не так.

Написал мне пользователь без имени. Просто пустота, цифры, тишина. И что-то меня дернуло зайти к нему на страницу.

О, друзья мои.

Там был весь рынок «Садовод». Человек продавал всё: от советских утюгов до «винтажных» кроссовок (которые, возможно, еще вчера были на чьих-то ногах). И главное — всё это он, судя по всему, собирал точно так же, как я сейчас раздавала.

Я представила, как он сидит в своей квартире, купленной на халявных кроссовках, и смачно причмокивает, читая моё объявление. «О, новая жертва. О, новые бесплатные шмотки. Скоро трешка в центре будет моей».

Бесплатное — великий соблазн. Оно пробуждает в людях нечто первобытное: жадность, маскирующуюся под нуждой, азарт, притворяющийся отчаянием. Стоит лишь бросить в толпу клич «Отдам даром!» — и вот уже из щелей выползают те, кто минуту назад не знал о существовании этих вещей, но теперь не может без них жить.

Человек устроен так, что халява для него — не просто возможность сэкономить, а маленькая победа. Даже если ему не нужен этот старый свитер, даже если он никогда его не наденет — сам факт, что он достался даром, греет сильнее, чем любая шерсть. А если не греет — значит, можно перепродать. Ведь бесплатно — это же не про благодарность, это про «почему бы и нет?».

И редко в этом потоке мелькнет тот, кто действительно нуждается. Тот, кто не пишет «Вы живы?» через три секунды, не торгуется за то, что и так отдают, не требует доставки до двери. Он где-то там, в тени, может, даже стесняется просить. А на авансцену всегда вырываются профессионалы халявщики — те, у кого чутье на дармовщинку развито лучше, чем инстинкт самосохранения.

Так устроен мир: бесплатное не делает людей лучше. Оно лишь обнажает то, что и так в них есть — расчет или бескорыстие, наглость или скромность. И каждый раз, отдавая что-то, ты невольно проводишь маленький эксперимент над человеческой природой. Результаты, увы, предсказуемы.

В общем, Магомету и Назилу в этот раз не повезло. Я отдала вещи женщине, которой уже когда-то отдавала детские вещи, я сама нашла ее на авито, написала ей и предложила забрать. А «Садоводу» оставила вежливое: «Извините, уже отдала».

Хотя, возможно, он уже написал мне с другого аккаунта.

Такая жизнь. Такие дела

Оставить комментарий

Популярные посты:

vitellius

Камин или печь: что выбрать для гостиной?

cand_orel

Осенью должны падать листья, а не настроение. 18.09.2025

bb_butterfly

Кто содержит женщину в декрете?

nur_so

Итоги сентября, 2025

nadkin_muzh

Вот ты какая, Обитель Зла:

roomd

Поезда и корабли

pashyrey

Смешные фамилии у папуасов

selyanka1

Цирковые образы фильма "Три Толстяка" (1966)

dok_zlo

Что у нас.

• Ранее
• Архив