«Женщина в песках»: мое энтомологическое расследование
olnud — 16.07.2023В самом начале романа «Женщина в песках» Кобо Абэ пишет следующее (вынужден процитировать этот длинный текст, так как это важно для последующего разбора):
«…. Вот и он тоже много времени отдал двукрылым и даже обыкновенным домашним мухам, которых так ненавидят люди. Виды мух, на удивление, многочисленны. Но поскольку мысль всех энтомологов развивается примерно в одном направлении, они почти завершили изучение большинства этих видов, включая и редчайший восьмой мутант, обнаруженный в Японии. Может быть потому, что жизнь людей тесно переплетена с жизнью мух. Прежде всего следует обратить внимание именно на песчаную среду. Многочисленность видов мух, возможно, объясняется их большой приспособляемостью. Он просто подпрыгнул от радости, сделав это открытие. Мысль не так уж глупа. Столь высокой приспособляемостью мух как раз и объясняется то обстоятельство, что они легко переносят самые неблагоприятные условия, в которых другие насекомые не могут существовать. Они приспособились, например, к жизни даже в пустыне, где все живое погибает... Придя к этому выводу, он стал проявлять особый интерес к пескам. Результат не замедлил сказаться. Однажды в высохшем русле речки неподалеку от дома он увидел малюсенькое желтоватое насекомое, напоминавшее шпанскую мушку, принадлежащую к семейству жесткокрылых (Cieindela Japonica, Motschulsky). Как известно, шпанские мушки бывают разной окраски и величины. Но передние лапки у них различаются весьма незначительно. ….. Передние лапки у шпанских мушек обычно тонкие, черные и весьма подвижные, а у этой мухи были круглыми, толстыми, как бы покрытыми прочным панцирем и ярко-желтого цвета. Но, к сожалению, поймать это насекомое не удалось. Он был слишком взволнован, да и муха летала как-то совершенно необычно. Она улетела. Потом вернулась и стала ждать его приближения, словно хотела сказать: «Попробуй поймай меня». Когда он доверчиво подошел, она улетела, вернулась и снова стала ждать. Она как будто дразнила его, а потом окончательно скрылась в траве. Так он стал пленником этой шпанской мушки с желтыми передними лапками».
Именно таким впервые предстал передо мной роман «Женщина в песках» в переводе В.С. Гривнина. Тогда еще не было интернета и даже персональных компьютеров, и я понятия не имел, кто такие «шпанские мушки», полагая, что это действительно мухи. И переводчик настойчиво убеждает, что это именно муха. О том, чтобы найти необходимую информацию по латинскому названию, и речи не шло, так как для этого нужно было бы иметь какой-то солидный энтомологический справочник. Да и толку в этом справочнике, если, как выяснилось позже, переводчик допустил ошибку в латинском названии – на самом деле это не Cieindela, а Cicindela! Предыстория главного героя вырисовывалась следующей: 30-летний энтомолог занимается мухами – вездесущими и приевшимися, но вдруг среди песков он встречает особую муху, редчайшую и необычную. Он хочет ее поймать, она манит его к себе, но улетает. Желая найти ее, он пускается в путешествие, но находит не муху, а женщину.
Недавно я стал перечитывать этот текст и снова наткнулся на шпанских мушек и латынь. На этот раз я уже знал, что шпанские мушки – это некоторые жуки из семейства нарывников, которые с античных времен использовались как мужской афродизиак (точнее – как аналог виагры). ЖУКИ, а не мухи, как утверждал переводчик. Причем в тексте это обозначено: «шпанскую мушку, принадлежащую к семейству жесткокрылых», то есть к отряду жуков (семейство явно неуместно, но тут мог напутать автор – тогда я так думал). В постмодернизме, как известно, подтекст и символы имеют большое значения, и «завязка» предстала в несколько ином виде: энтомолог увидел редкую шпанскую мушку, которая, как афродизиак, зажгла у него желание и предопределила последующие поиски. Но почему переводчик так упорно пишет о мухах, причем упоминая домашних мух и даже двукрылых, то есть отряд насекомых, к которому относятся мухи? Все эти странности заставили меня искать ответ в латинском названии насекомого. Гугл выдал «искать вместо этого Cicindela» - рода Cieindela нет. А Cicindela – это жуки-скакуны, которые раньше относились к жужелицам, а сейчас выделены в отдельное семейство жуков-скакунов. Но вида с названием Cicindela japonica нет – есть подвид Cicindela chinensis japonica. Однако у этого подвида другой автор – Thunberg, в то время как в романе стоит Motschulsky – наш Виктор Иванович Мочульский, выдающийся энтомолог 19 века. С автором вида повезло – обычно его никогда не приводят в художественных произведениях, дают только латынь, но Абэ привел и автора. Ошибся с автором? Все это заставило меня искать ответ в английском переводе романа. Там кое-что прояснилось, но не все. Латинское название и автор были прежними, но уже без досадной опечатки, которая тиражировалась во всех русскоязычных изданиях: Cicindela japonica Motschulsky. Однако такого вида с таким автором не существует. Больше определенности стало с мухами-жуками. Из английского перевода стало ясно, что главный герой действительно занимался мухами, но однажды, изучая песчаных мух, увидел необычного жука (doublewinged garden beetle), которого попытался поймать, но не смог. Никаких Spanish fly там нет. Заканчивается этот фрагмент текста так: «The man was completely captivated by the beetle with the yellowish front legs». Конечно, в английском переводе этот жук – «it», то есть нет никакого намека на то, что главный герой потерял голову от некой особи женского пола. Полное отсутствие сексуального подтекста – чистая научная одержимость! Но при этом жук отнесен к «doublewinged garden beetle». Кто это? Гугл не выдал точного совпадения – несомненно, это некий вольный перевод японского названия жука. Все мои надежды были возложены на японский текст и моего японского коллегу Hiroshi Kajihara, который неизменно помогал мне с переводами.
Первое, что выяснилось – латинское название этого жука в оригинале Cincidela japana. Это другой вид, не Cicindela japonica, и он действительно описан Мочульским. Почему Мочульский дал ему такое название – непонятно, но переводчики, что на английский, что на русский, исправили латинское название на japonica (чего нельзя было делать!). Даже если автор романа написал «неверное» название, его нужно было оставить, поскольку это мог быть выдуманный вид. Но вид не выдуман – он реально существует. Правда передние лапки у него не желтые, но это может быть преподнесено как интрига: вид похож на Cincidela japana, однако отличается и может оказаться новым для науки. Именно этим он заинтриговал энтомолога. Далее. В оригинале речь идет о жуках ニワハンミョウ, что может быть переведено на английский как garden tiger beetles. Tiger beetles – одно из названий жуков-скакунов. Английский переводчик не смог найти точного перевода, а наш переводчик и вовсе решил перевести его как «шпанскую мушку», чтобы не отходить на «мушиной темы».
Через пару дней Kaji прислал мне вот этот текст https://kanjimushi.exblog.jp/240993717/ Я не знаю японского, поэтому воспользовался онлайн-переводчиком, поэтому если среди читателей есть знатоки японского, прошу меня поправить (если я неверно понял смысл). Смысл статьи в следующем. «Hanmyō» является общим термином для насекомых, принадлежащих к жукам подсемейства Cicindelinae (скакунам) или конкретно к Cicindela japonica [вот откуда исправление, которое сделали переводчики!]. Однако считается, что иероглиф, соответствующий названию этого жука, в Китае изначально был названием жуков из рода Mylabris (=нарывник) в семействе нарывников, которые тоже имеют полосато-тигриную окраску. И в ранних японских трактатах о жуках была путаница: под названием Hanmyō фигурировали и нарывники, и скакуны. А шпанская мушка – тоже из семейства нарывников, и русский переводчик, после долгого (я в этом уверен!) подбора названия для Hanmyō, остановился именно на этой «мушке», чтобы дальше развить мушиную тему, игнорируя тему жука. Его выдало «семейство жесткокрылых».
Что в итоге мы имеем? В японском языке нет категории рода, поэтому жук и муха «бесполы». Нет смысла привязывать насекомое к эротической теме без явного на это намека. Тема одержимого поисками энтомолога была явно знакома Абэ из произведений Набокова и более ранних авторов (тема висела в воздухе - «Коллекционера» Фаулз опубликовал буквально через год после «Женщины в песках»). Но главный герой «Женщины в песках» не маньяк – он, в отличие от Клегга, настоящий ученый (и приведенная в тексте латынь тому подтверждение – кстати, английский перевод выдержан в более научном стиле, чем русский, там больше латинских названий), поэтому он более интересен своим переходом из мира насекомых в мир людей.