Горит не только Якутия. В этом году продолжительная жара высушила землю и растительность — огонь прилипает к ней мгновенно от любого источника. В начале июля тревогу забили и по поводу Ладожских шхер — нацпарка из 650 островов на Ладожском озере (шхеры — архипелаг, состоящий из мелких скалистых островов). Чтобы добраться до пожарного лагеря на острове, нужно доехать сначала до Приозерска (Ленобласть), а оттуда около часа пройти на моторной лодке. Нас встречают два суровых пожарных, упаковывают вещи в гермомешки, советуют одеться потеплее. На улице жара, но Ладога не улица, на открытой воде холодно и ветрено.

На выходе из створа видим дым, это так называемые «торфилки» — огромная гора опилок на материке, спресованная годами и давно начавшая гнить. Торфилки не горят, они тлеют. Дым видно уже и на одном из островов, он белый и похож на огромный гриб. Водитель лодки сообщает об этом по рации на базу, ориентирует по азимуту.

Мы идем дальше, а к горящему острову направляются две лодки с добровольными лесными пожарными. Они на островах дежурят уже 13 лет.

Весь пожароопасный сезон на острове Пиени-Хепосаари (говорят, в переводе означает «маленькая лошадь») стоит лагерь добровольцев. Когда-то это была просто компания друзей, которые любили ходить на лодках по озеру, — каждый год они видели большие пожары на островах, которые выжигали их дотла.

Исключение составляет Валаам: там РПЦ, патриарх и огромные возможности (о чем писало издание 7х7 еще в 2017 году). В этом сезоне на островах Ладожских шхер произошло уже больше 30 пожаров, это рекордная цифра за последние 13 лет. Особенность таких пожаров в том, что, если выгорает каменистый остров, лес там восстановится очень медленно, а может не восстановиться вообще. Соседний с лагерем добровольцев остров как раз такой — сгоревший, с тонкими редкими деревцами и рыжими с серым кустами. За 13 лет добровольцы научились не только профессионально тушить пожары — ведь огню все равно, ты на службе или по велению души, — но и выстроили целую систему оповещения при пожарах. Во-первых, дежурный телефон, который написан на всех информационных щитах чуть ли не на каждом острове. Во-вторых, наблюдатели из числа добровольцев, которые живут не в лагере, а на других островах с хорошим обзором. Каждый день они мониторят дымы на горизонте.

Все пожары на островах Ладожских шхер — дело рук человека. Ведь природных причин, напоминают добровольные пожарные, всего три: сухая гроза, падение метеорита и извержение вулкана. Ничего этого на Ладоге нет. Значит, костры и окурки (пожарные шутливо называют это сочетание «кострокурки»). А в этом году настолько сухо, что остров загорается буквально от искры, попавшей из костра в мох между камнями.

Дым, который мы видели с воды, — это большой пожар, его тушат и добровольцы, и лесники, и Авиалесоохрана. Остров удается отстоять, но на следующий день мы приезжаем туда посмотреть на «дотушивание» (проливка всех дымов и контуров, чтобы пожар не смог перекинуться на несгоревшее и не начаться заново).

Вывернутые корни деревьев, обугленные камни, пыль вперемешку с пеплом.

В случае с этим островом жизнь со временем победит. Переползет на сгоревшее, заполнит собой черные пустоты.

В лагере вечером и ночью встречают лодки. Это вернувшиеся с тушения экипажи. Люди валятся с ног, но собираются у большой доски и обсуждают планы на следующий день. «Вы — завтра отдыхаете, спите, дежурите в лагере, вы — идете на дотушивание сегодняшнего пожара, вы — группа быстрого реагирования, ждете в лагере на случай новых пожаров» — распоряжается старший. Это происходит каждый день последние две недели.

В лагере порядка 30 человек. Они разного возраста, опытные и новички, водители лодок и повара, приехавшие отовсюду — Воронеж, Екатеринбург, Москва, Питер и т.д. Ладожские шхеры большинство воспринимает как живой организм, как свой дом. Берут отпуска, приезжают сюда каждый год и знают — если бы не они, сгоревших дотла островов было бы в разы больше.

Эти острова уникальны. Каменистые, с тонким слоем почвы, тонкими из-за этого деревьями, с россыпью черники и десятками видами мха. Именно там, в островной части Ладоги, водится редчайшая нерпа, внесенная в Красную книгу. Защищать национальный парк от пожаров — миссия. Не слишком заметная для ежегодных туристов, но значимая для тех, кто хочет сохранить планету для будущего.

У нас остается один день командировки. Я стою на острове и понимаю, что по одну сторону озера — Карелия, где полыхают пожары, а по другую — Ленобласть, где разгорается чудовищных размеров торфяник в Назии. Но про Карелию расскажут все, а про торфяник, скорее всего, нет — пока отравляет дымом всего несколько маленьких населенных пунктов. Утром следующего дня мы уезжаем в Назию.