Загадка монстров, или почему все чудовища похожи на чью-то тёщу



Часть первая, в которой автор вспоминает про «Книгу Велеса», нарисованную так-сяк.
Это, надо понимать, был сборник персонажей славянской мифологии, поданный в алфавитном порядке, словно телефонный справочник какого-нибудь древнего Киев-града. «Азбучные истины», — подумала я тогда, не подозревая, что меня ждёт.
Первые десять существ шли ещё ничего: Алконост, Баба-Яга, Водяной… Но потом начались «Домовой-переселенец», «Злыдень подкроватный» и «Чур с приветом». Описания были такими, что, будь они подозреваемыми в преступлении, их бы немедленно отправили на доследование за недостаточностью улик.
— «Дрема — дух, который садится на веки детей» — ладно, хоть
понятно.
— «Лазник — существо, живущее в бане, но не моющееся» — уже
хуже.
— «Шишига — нечто, что делает что-то где-то» — вот тут я начала
подозревать, что авторы просто придумывали это на ходу.
Я честно пыталась. Рисовала, стирала, снова рисовала. Получалось вяло, будто существа сами не рады, что их изобразили. Водяной смотрел, как бухгалтер на сверку отчетов, а Кикимора напоминала мою бывшую арендодательницу. В общем, работа шла со скрипом, как телега по мостовой, вымощенной черепами невинно осуждённых в неумении рисовать иллюстраторов.
И тут я осознала, что, возможно, древние славяне просто не умели толком объяснить, чего боятся, а потому ограничивались фразами вроде «ну, такое, знаете, в углу шуршит». Что ж, если так, то мои каракули с изображением «Шишиги — нечто, делающее что-то где-то»— не провал, а исторически точная реконструкция. Утешившись этой мыслью, я отложила стилус и решила, что с меня хватит. По крайней мере, до тех пор, пока какой-нибудь ученый муж не объявит, что «Чур с приветом» — это на самом деле древний славянский курьер, который вечно опаздывал с доставкой глиняных табличек
Часть вторая, в которой появляется «Ведьмак» и всё становится ещё страннее.
Потом, когда «Книга Велеса» благополучно забылась (надеюсь, навсегда), я взялась за иллюстрации к игровому миру «Ведьмака».
Тут надо сразу оговориться: сам Геральт — парень хоть и симпатичный, но к славянской мифологии имеет отношение примерно как борщ к суши. Его виварий — это сборник европейских страшилок, приправленных авторской фантазией.
Но вот незадача: стоило мне начать рисовать, как я обнаружила поразительную вещь.
Стрига? Да это же просто переодетая Мара из славянских
мифов!
Лесной дух? Да это же Леший, только продвинутый!
Водяной? Ой, да это тот же тип, только теперь он в модных доспехах
и с контрактом на устранение нечисти!
Я сидела, сверяла описания и понимала: люди на разных концах света, не сговариваясь, придумывали одних и тех же монстров.
В этот момент меня осенило: а что, если все мифологии мира — это просто франшиза, которую какой-то древний продюсер раскидал по разным культурам? «Леший: Перезагрузка», «Водяной: Начало», «Домовой против всех». Геральт, выходит, не охотник на чудовищ, а критик, который ходит и пишет разгромные отзывы в стиле «этот ваш Леший — дешёвый плагиат скандинавского Хульдры, только без намёка на харизму». Что ж, если так, то я требую авторских отчислений за все свои иллюстрации. Или хотя бы бесплатный эльфийский эль.
Часть третья, в которой автор задаётся философскими вопросами и почти доходит до истины.
Как так вышло? Почему фольклорные твари, разделенные веками и океанами, так похожи?
Вариантов ответов на этот и другие вопросы у меня возникло несколько. Во-первых, все древние люди видели вокруг себя примерно одни и те же кошмары(молнии, ураганы, пожары). Люди просто описывали то, чего боялись, а боялись они одного и того же.
Возможно, где-то в параллельной вселенной есть древний продюсер ужасов, который стримил свои сериалы в сознание шаманов, ну а те по цепочке людям.
Во-вторых, монстры вполне реальны, а значит, их видели все. (Если так, то я требую встречи с Домовым — у меня к нему вопросы по пропавшим носкам.)
Третье, пожалуй, самое правдоподобное.
Тёмный лес? Конечно, там кто-то есть(лес-то темный). Глубокая вода? Ещё бы, там что-то живёт (как минимум рыбы). Старый дом? Да там точно притаилось нечто(скрипит, неожиданно падает, стучит дверьми).
И вот вам готовый набор: Леший, Водяной, Домовой.
Таким образом, если подумать, человечество потратило тысячелетия на то, чтобы придумать одних и тех же монстров, но в разных шляпах. Это либо гениально, либо настолько лениво, что даже Дрема, дух, который садится на веки детей, проснулся бы от возмущения. Но, как говорил какой-нибудь древний философ (возможно, тот самый, который первым придумал Бабу-Ягу): «Если в тёмном углу кто-то есть — он там точно есть, даже если его нет». Что ж, теперь я хотя бы знаю, что ответить, если меня спросят, почему я не дорисовала Кикимору. «Она просто... ээ... невидимая».
Часть четвёртая, в которой автор делает гениальный вывод и тут же его забывает.
В общем, если подумать, все мифологии — это просто сборник универсальных страхов, поданных под разными соусами.
Греки боялись темноты — получили Аида.
Скандинавы боялись холода — получили Ётунов.
А славяне боялись… ну, всего подряд — вот и наплодили столько
сущностей, что даже алфавита не хватило.
А «Ведьмак» просто взял эти страхи, причесал, взял меч и отправился на заработки.
Что ж, возможно, именно поэтому монстры и выглядят так похоже — потому что в глубине души мы все боимся одного—своих страхов.
Я замерла. Стук снова повторился. «Домовой?» — подумала я. «Или просто сосед сверху, который что-то роняет?» Но тут до меня дошло: а что, если это не сосед? Что, если это сам Чур с приветом, наконец-то доставил ту самую глиняную табличку с надписью «Почему ты до сих пор не закончила иллюстрации?» Я решила не рисковать. Открывать дверь не стала. Вместо этого налила ещё кофе, села за стол и принялась рисовать. Ведь если монстры реальны, то лучше, чтобы они были на иллюстрациях, а не в моей квартире. Ну, или хотя бы чтобы у них был приличный агент и контракт на экранизацию.