Зачатие длится несколько минут и это лучший момент во всей педагогике.


Зачатие длится несколько минут и это лучший момент во всей
педагогике. Дальше сплошные убытки. 40 недель ты толстеешь от
одного взгляда на булочку. Тебя разносит, бесит и тошнит
одновременно. Ходить тяжело, сидеть неудобно, лежать вредно, жить
тошно. Ощущение, будто выпила аквариум и внутри плавает черепаха.
Родятся дети тем же дурацким способом, какой использовали
инопланетяне в голливудском кошмаре. Не по-людски как-то. Причём
роды — это не конец приключений. Всё лучшее впереди и ты ещё не раз
об этом пожалеешь.
Дети не дают спать. Их почему-то бесит, если родители спят. Какают
они исключительно, когда вы надели пять штанов и зашли в лифт. А
однажды нарисуют на стене такую бабочку, что не сразу ототрёшь.
Каждый день дети едят, пьют и другими способами портят настроение.
Чуть что не так, они же на тебя орут.
В три года ребёнок вернётся из сада с грандиозной шишкой на лбу. Ты
пойдёшь и убьёшь чужого папашу. Он так и не успеет понять, за
что.
К десяти годам смиришься с двойками и перестанешь искать, кто в
родне был такой тупой.
В двенадцать лет чадо признается, что любовь разрушила его жизнь и
всё зря.
В тринадцать обнаружишь в его кармане сигареты и ужаснёшься.
В четырнадцать найдёшь презервативы, ужаснёшься, но уже не так
бурно.
В шестнадцать сама подсунешь ему презервативы и вспомнишь, каким он
был милым, когда в тринадцать только начинал курить.
Потом заявится какое-нибудь Маша или Витя, всё в прыщах и очень
ранимое. И вот они уже вдвоём грабят твой холодильник, одалживают
без возврата, бьют посуду и запираются в ванной. И тебе же надо их
мирить. Полы они вымоют лишь однажды, под Новый год, после шикарной
драки со скандалом и валидолом.
Но зато. Зато! Однажды ты найдёшь в шкафу свой портрет, написанный
шариковой ручкой. Там у тебя будут кривые ноги, квадратная голова,
косы размером с солнце, косоглазие и нос на щеке. Ты поцелуешь
каракули и решишь, что оно того стоило.
(Слава Сэ)