Вигдис Йорт "Песня учителя"

neosonus — 30.04.2023 Вряд ли это будет рецензия.
Вряд ли это будет история.

Есть такие книги, тихие, плавные, обманчиво безопасные, но которые действуют на разум так, словно проламывают толстый слой льда, которым покрывается река за зиму. И тяжелые белые глыбы трещат и наваливаются друг на друга, вода внизу оказывается не плавной и не тихой, освободившаяся стихия устремляется прочь, с шумом унося неровные пласты льда.

Может быть, этот лед неизбежное следствие благополучной жизни? Когда душа черствеет, сердце прячется все глубже и дальше, и на поверхности остаются лишь доводы рассудка? Или это результат повседневности? Каждый день, день за днем, час за часом, повседневные дела, привычные суждения, устоявшиеся взгляды покрывают тонким слоем изморози нашу жизнь? А потом тонкий и хрупкий лед становится крепче, слой за слоем корка становится непробиваемой и тогда вдруг наша стихия оказывается скованной вечной мерзлотой?

Хочется уходить в метафоры дальше. Хочется найти ответы. Хочется ничего не искать.

Трещины на поверхности. Треснутый лёд. Холод. Вода.

Да, вряд ли это будет рецензия.

Лотта Бёк подставляет лицо апрельскому теплому солнцу и думает о том, как ей повезло. Она не знает тягот войны, она живет в одной из самых благополучных стран Европы и мира, у нее прекрасный дом, который она очень любит. У нее прекрасная работа, Лотта точно знает, что она в своем деле хороша. Она преподает в Академии искусств, и прямо сейчас направляется на лекцию к первокурсникам с актерского факультета и будет им рассказывать о творчестве Брехта. А еще у нее в руках стаканчик кофе с соевым молоком. И господи, как же все хорошо…. Лотта чувствует счастье, благодарность и толику самолюбования. Что есть, то есть.
На первом этаже к ней подходит студент с режиссерского факультета невнятно представляется и объясняет, что для учебного проекта ему необходимы добровольцы. Не согласится ли Лотта ему помочь? Он хотел бы показать связь личной жизни и преподавательской. Небольшой документальный фильм.
Лотта подумала и согласилась.
Лотта даже не представляла на что она подписывается.

Большая часть книги – т.е. почти вся книга, за исключением какой-то ничтожной части диалогов, описаний действий – чистая как вода рефлексия. Лотта прислушивается к самой себе, пытается понять почему ей стыдно, о чем она не хотела бы говорить на камеру и что наоборот хотела бы сказать. Она постоянно в раздумьях, она о многом переживает, она додумыает и интерпретирует, она старается быть хорошим человеком и этот эксперимент со съемками ставит под вопрос многие непреложные вещи в ее жизни. Лотта пытается сохранить равновесие, она отправляется в лес, Лотта зажигает вечером камин, пьет красное вино и каждый вечер получает новые сообщения от этого студента.

Миниатюрная книжечка норвежской прозы в 256 стр. вызывает у меня целый спектр сильных эмоций. Стыд. Страх. Желание защищаться и обороняться. Растерянность. Непонимание. Желание убежать, исчезнуть. Злость. Ярость. Бессилие. Смирение. Порой радость от того, что я не похожа на Лотту. Порой ужас, от того, что я на нее похожа. Я задумываюсь о преподавании, о разности методов, об ожиданиях и требовательности, об установке, что кто-то что-то обязательно должен почувствовать. О воспитательной, моральной стороне вопроса, о том, что это желание достучаться, добраться, достать, задеть за живое присуще и мне… Я читала эту книгу и она мне не нравилась. Не нравилось, что она ставит передо мной вопросы, на которые я не собиралась отвечать и которые давно перестала задавать себе. Постоянно ставить под вопрос собственный профессионализм означает неотступное напряжение и хроническую неуверенность в своих силах. Так невозможно работать. Так хочется всё бросить, признать себя банкротом, сдаться, уволиться и стереть с лица земли память о себе.

Я читала книгу и выписывала себе страхи и сомнения героини, мне хотелось привести в пример ее мнительность, лицемерие перед самой собой, ложность ее ценностей и хрупкость ее «устойчивого» мира. Я дочитала книгу и мне больше ничего не хотелось приводить. Я сидела под впечатлением и грузом рефлексии. Я хотела написать обо всем. О своем.

Подозреваю, что получилось пафосно и громко, прямо как лекции Лотты. Но кажется на другой язык я сейчас неспособна. Получилось (надеюсь), не настолько лично, как это обычно со мной бывает. Книга не великий философский трактат о смысле жизни, не разрывающий мозг контент. И я всерьез подозреваю, что она из разряда тех, которые надо читать в определенном возрасте. Лет эдак после 45. Или 50. Думаю в 20 она покажется очень скучной.

Лёд тронулся и пошел. Процесс запустился, время нельзя обернуть вспять. «Я и то и другое! И тревожусь, и в покое, мы и зайцы, мы и утки, мы и буквы, мы и палки, и иголки и кувалды»

Оставить комментарий

Популярные посты:

• Ранее
• Архив