Счастье быть белкой

Ураган «Айзек» наделал много дел. Он налетел на Луизиану со скоростью 130 километров в час, сорвал несколько крыш, сломал деревья, поднял в воздух доски, ветви, автомобильные шины, дорожные знаки, комья земли, сложенные штабелями кирпичи — и, завывая диким голосом, понес крутить всю эту кучу. А еще «Айзек» сорвал с дерева бельчонка.

Обратите внимание, это не белка-летяга, у которой между передними и задними лапами перепонка, похожая на крыло. Летяга — это маленький живой дельтоплан, который регулирует скорость и направление полета, меняя положение лап. А при посадке мастерски тормозит хвостом. Нет, это обыкновенная белка, совершенно такая же, какие приходят в парках к ладони, полной орешков, а в дачных поселках на глазах у людей забегают по стволам сосен на самый верх, к шишкам. Прыгать с дерева на дерево они могут запросто, но летать? И все-таки крошечный бельчонок летел некоторое время в урагане, серьезно и доверчиво глядя по сторонам своими выпуклыми черными глазами.

Он же не знал, что это ураган. Все, что с ним в жизни случалось, случалось в первый раз. Да и сама жизнь случилась с ним в первый раз, и он еще не умел отличать в жизни обычное от необычного. Может быть, лететь в небе на потоке воздуха — обычно? Так все белки делают? И тут он шлепнулся в грязь.

Это точно уже было что-то новое и необычное. В грязи чистоплотная, с щегольской шерсткой белка никогда еще не валялась. И уж совсем необычна была большая человеческая ладонь, на которую бельчонка посадили и подняли вверх. Он был серый, маленький, держал свои четырехпалые ручки у груди и черными непрозрачными глазами смотрел серьезно. Его завернули в зеленое махровое полотенце и дали орешек. Он был очень удивлен орехом, похоже, никогда еще не держал ореха в лапах. И прежде чем его съесть, долго рассматривал.

Бельчонок получил имя Джилл, клетку как место ночевки, вегетарианское питание и большой дом, который он отныне делил с людьми, лохматой собакой и черной кошкой. В клетке его не держали, выпускали в дом и на лужайку. Ванной Джиллу служило ведро, туалетом — мусорный бак. Спать он в клетке не хотел: одиноко очень, и поэтому ложился в кровать на специально приготовленную для него мягкую детскую простыню. Спал на спине, раскинувшись самозабвенно, показывая свой белый, покрытый исключительно густым и теплым мехом живот. Через некоторое время он освоил кресло, то есть сидел в нем по-человечески, привалясь спиной к спинке и держа перед собой свои маленькие ручки с вполне серьезными когтями так, словно собирался аплодировать.

Поскольку он попал к людям очень маленьким, то одомашнился очень быстро. Со всеми выходил к завтраку и получал стручок гороха размером в половину своего роста. Быстро привык к тому, что шерсть на животе надо расчесывать расческой. И, конечно, очень полюбил гладиться. Лежа на спине, впадал в нирвану, когда медленный человеческий палец гладил за ушами. Засыпал у людей на руках, как младенец, с полуоткрытым ртом, и соглашался путешествовать по дому, сидя за пазухой у хозяина, хозяйки или их детей. А что? Там тепло и хорошо.

Со временем бельчонка (потому что девчонка) Джилл стала разговаривать. Сидя на столе или на подоконнике, она сильно двигает носом, раскрывает рот и испускает прерывистый тонкий свист. Свистки разной длины, наверное, что-то значат. Хозяйка Джилл считает, что так звучит внутренний голос белки, что Джилл разговаривает сама с собой. Но так ли это? Ведь белка, видя и слыша, что люди беспрерывно говорят друг с другом, наверняка тоже хочет сказать им что-то!

Трудно человеку до конца понять белку, пусть даже она и выросла в доме. Языки не сходятся. Мысли читаются, но не все и не до глубины. Что там происходит, в глубине этого маленького сознания, живущего в пушистом тельце с лапами и пышным, длинным хвостом?

Белки в природе зарывают орехи в землю и забывают о них. Из зарытых орехов и желудей вырастают орешник и дубы. И ведь белке никто не твердит назидательно, с надрывным пафосом, как любят люди: «Ты обязана обустроить дупло, родить бельчонка и вырастить дерево!» — все это она делает сама. Так связаны в таинственном круговороте огромные леса и маленькие белки.

Белка Джилл счастливая. Это видно по ее глазам, по ее серой щегольской шкурке, по ее роскошному хвосту, который чуть ли не в два раза больше ее тела. По ее любопытству ко всему окружающему и, в частности, к чашкам, которые она любит взять в лапу и носить, это тоже видно. И по ее гимнастике, которую вы видите на фото. Джилл, конечно, белка домашняя, но это не значит, что все природные привычки в ней исчезли. Вот час назад она старательно зарыла орех в диван — и забыла о нем. Вырастет дерево!..

Алексей Поликовский
Обозреватель «Новой»
Фото: walkthebear.com