
Саша Белый

Надо расти.

Закурив "самца", Белов обращается к "братьям"... Однако позвольте, отчего же нас переносят - и довольно грубо, смею заметить - сразу в осень 1991 года? Неподготовленного зрителя может удивить этот хронологический разрыв, искусственно разрывающий повествование сериала на несколько лет, но опытный пользователь голубого экрана легко догадается и, усмехнувшись, скажет: "Никакого секрета тут нет, а просто создателям саги было не интересно рассказывать о времени, проведенном Сашей далеко от Москвы, оперуполномоченного Каверина и его неверных ментов".
Ошибутся оба - и юный умом поклонник сериала из ютуба, и умудренный поседевшими кудрями телезритель.
На самом деле, с чисто-конкретно технической точки зрения, обозначить пунктиром хоть год, хоть пять лет из жизни Белова не так уж сложно - умелый сценарист и хороший режиссер справились бы с такой задачей играючись. Вот Саша, устроившийся грузчиком в продмаг, украдкой звонит матери в столицу, вот он засыпает, глядя на календарь, где красным фломастером подчеркнута заветная дата... И т.д., и т.п., протяженностью в минуту или пять, в зависимости от необходимости.
Умиления было бы не меньше, чем в сценах с плачущей мамой главного героя.
Вместо этого нам показывают дурно - как уже говорилось, все боевые сцены в "Бригаде" сняты отвратительно - поставленную сценку из кинокаскадерской карьеры Филатова, который в сериале играет роль подчеркнуто второстепенную, даже на фоне Пчелы и Космоса. Он - тот самый идеальный лучший друг, которого мы всего хотим иметь, но никогда не находим, поскольку благородство души ушло из этого мира вместе с рыцарями Круглого стола.
Тогда зачем, к чему эти партизаны и "отсеченная голова" Фила? Раскрыть его как каскадера? Это можно было сделать проще, не тратя времени и дорогостоящей пленки, а сэкономленные ресурсы потратить на сюжетную склейку. Но сценарист и режиссер на это не пошли - и вовсе не из неспособности, а потому что не хотели. На идиотскую патриотическую вставку с цитированием "Моя борьба" Адольфа Гитлера у них время нашлось - а на остальное, видите ли, нет. И тут мы подходим к пониманию - разрыв хронометража был вполне сознательным действием и преследовал вполне определенную цель.
Яблоко.
Легко писать историю миллионера, начинавшего с торговли яблоком (1 шт.) - вот он продает первое, потом покупает и продает еще два, затем полная напряжения сценка приобретения ящика с фруктами и вот - лишь после этого - можно допускать уже любые разрывы, поскольку с определенного момента процесс обогащения становится самоподдерживающимся и зрителю/читателю уже не надо объяснять откуда у главного героя особняки и прочие атрибуты сладкой жизни. Яблоко, помните? Теперь у него их миллионы и никому не интересно вникать в детали поставок этого питательного продукта - люди не идиоты и понимают очевидные вещи.
Но первое яблоко - это сама суть истории успеха, про него рассказывают анекдоты, на основе этого простого сюжета возникают целые произведения - всем интересно знать каким образом его добыл будущий баловень судьбы. Даже если оно просто свалилось ему на голову - мы хотим знать во что был одет персонаж, что он думал при этом и какие образы создавала причудливая игра теней в свете деревенского фонаря. Проще говоря, нам интересно неизведанное, удивительное, выбивающееся из серых будней событие, а банальности мы можем рассказать и сами.
И тут у сценариста возникла серьезная проблема, поскольку - продолжая нашу сочную аналогию - яблочко Белова несколько червиво. Говоря откровенно - а мы все тут старые товарищи, убежденные национал-социалисты - оно просто кишит червями, до омерзения. Даже признавая за Сашей моральную правоту (прст. слдт. чстн. слж., ни о чм не тжл, но мфя бсмртн. - исхд прдрш.), даже подстелив сюжетной соломки на все выпуклости бандитского реализма, совершенно невероятно, невообразимо сколько-нибудь красиво объяснить откуда у Белова и "братьев" к осени 1991 года образовались "доля на северных рынках, три автосервиса", да еще и "каталы нам отстегивают"?
То есть, "откуда" - совершенно понятно, но как? Впрочем, понятно и то "как", однако - почему? Почему уже наученный горьким опытом Белов все же так и не стал вулканологом? В 89, как мы помним, ему помешали блядь Ленка, Мухин и ствол Каверина, но что же дальше? На протяжении всех первых серий неоднократно подчеркивается, что Саша чурается криминала и, в отличие от рэкетиров Коса и Пчелы, не стяжатель. Да чего там говорить: даже Фил, который ни разу не бил себя в грудь насчет "воровской" линии, и тот в 1991 году честно работает каскадером в фильме про фашистов и советских партизан. Он совмещает, держит на огне оба утюга.
А Белый - нет, Белый свой утюг уже выбрал. Как же так, Саша?..
Честный работник - с одной стороны, преступный социал-дарвинист - с другой.

Разумеется, можно предположить, что Белый пришел на готовенькое - пока он-де полгода скрывался от правосудия за Уралом (предположим), Холмогоров младший и Пчелкин поднялись из мелких "боингов" в относительно "уважаемые", по этим меркам, люди. Это вообще достаточно сомнительно (не слишком высок был их старт, не слишком очевидны способности), но каких только метаморфоз не бывает в этом мире, верно? Однако даже и в этом случае совершенно непонятно каким образом вернувшийся Александр возглавил молодую ОПГ? Он что - Ленин, переживший трудные месяцы в Разливе? Он бандитам детства друг - это безусловно, но откуда такой авторитет?
Ответ может быть только один - примерно в девяностом году возвратившийся в Москву Белый берет дело в свои руки и у бригады появляются свои точки и заточки. Это в дальнейшем подтверждается и чекистской ориентировкой на Белова, где упоминается, что в их поле зрения он впервые попал именно в 90-м году. Но это краткое упоминание дается в сериале походя, вскользь. Почему? Потому что пусть в дальнейшем биографию главного героя создатели саги и расцветят массой выгодных подробностей, практически превративших преступную - исключительно практическая характеристика, без какого-либо морализаторства - карьеру в подвиг, стоявший где-то на уровне штандартенфюрера Штирлица, но вот изобразить ее начало в тех же красках они не решились, поскольку понимали, что выйдет нечто совершенно невообразимое.
Как вы помните, в кино советский разведчик тоже в основном занимался Борманом и американцами, а не... Но не будем углубляться далее, аналогия понятна. Нельзя было показывать как Белов прикладывает холодными руками горячий утюг к физическому лицу, зайдя на огонек поговорить насчет глубинной несправедливости частной собственности: уж каким неприятным бы это лицо ни было, зрители могли невольно проассоциировать его с собой и посмотреть на друзей "с первого класса вместе" несколько иными глазами.
А зачем это нужно?
И важнейший, с материальной точки зрения (моральному аспекту отвели аж две первые с половины серии) вопрос сериала дается в худших традициях наиболее бездарных фильмов прошлого, настоящего и будущего: одной строкой текста, вложенной в уста Белова. Вместо экспозиции - диспозиция, в духе оболганного Толстым генерала Вейротера: "die erste Kolonne marschiert, die zweite Kolonne marschiert". Автосервисы упали на Сашу прямо как мечети на Чечню - силами небес, без всякого участия людской молвы и злобы, но поскольку создатели сериала слишком умны, чтобы прямо утверждать подобное, то вместо мямленья они прибегают к классическому приему умолчания, позволяя зрителям самостоятельно навести спасительный моральный мостик из 1989 в 1991 год.
Весь этот подробный разбор я привел не только потому, что в "Бригаде" отсутствует ключевой фрагмент из биографии нашего героя, но и для того, чтобы лишний раз подчеркнуть насколько "заднеумными" были последовавшие десяток лет спустя самооправдания ее создателей: мы-де не скрывали того, что Белов "тоже зло", просто он - и т.д., и т.п. Ложь, наглая ложь, - как говорил в таких случаях покойный прапорщик от инфантерии Василий Петрович Задов.
Скрывали - жертвуя ради этого очень многим.
Покончив с этим вопросом, мы наконец-то обращаемся к следующей главе в жизненной истории Александра Белова - главе, ход который превратил лидера в общем-то ничем не выдающейся ОПГ в крупного бизнесмена и мецената. Как же это все произошло, ведь немного времени прошло, - как (или почти как) говорится в песне популярного где-то исполнителя Игоря Николаева. А произошло это практически случайно - узнав от Пчелы о том, что бывший сосед последнего "крупно поднялся" и возглавляет фирму, которая торгует всяким, а кто "крыша" - неизвестно, Белый решает "прокачать" вопрос и тут же - он быстрый! и решительный! - идет по известному адресу, но не на, а к.
Нам быстро показывают обстановку: владелец "малого предприятия" Артур Лапшин - человек неприятный. От умеренно толст (скорее рыхл, что еще гаже), умеренно нагл (скорее грубоват, что еще хуже) и неприятно активен. Русский человек таких не любит еще с давних пор, когда шустрые монголо-татары на быстрых маленьких лошаденках обирали его сперва для хана, а затем - для родного царя. Уже тогда иностранцы отмечали, что московиты частное богатство скрывают, а в торговле плутуют и верить им на слово - себе дороже.
И позднее, несмотря на все желания Петра I, который так настойчиво пытался превратить своих холопов в практичных голландцев, но с крепостной пропиской, литературно-общественный образ "купчины толстопузого" все также носил крайне уничижительный характер - экономический бум семидесятых-восьмидесятых годов XIX подарил нам старых "новых русских", тех самых, что обливали шампанским хохочущих цыганок и псевдофранцузских певичек в ресторанах, где сперва просили зажарить канарейку, а потом приказывали принести ее на три копейки.
Короче говоря, этих "тороватых" никто особенно не любит, а уж "в этой стране" - тем паче. Главное же то, что отдаваясь известному национальному предрассудку и раскрывая нам Лапшина (фамилия тут самая говорящая - вот Пчелкин не Лапша, он Пчела? т.е. мед любит, то есть женщин - слабость украшающая; да и Белов тоже весь в белом) в таком негативном контексте, авторы сериала невольно демонстрируют собственное африканское правосознание as is. Что сие означает? Сие означает, что если один негр взял - одолжил - у другого негра банан, а потом рассорился с кредитором, потому что тот оказался человеком непорядочным, морально опустившимся и, прямо говоря, гнидой, то плод можно и не возвращать.
Таким образом, и в кино квалификация действий Саши из правовой переносится в этическую плоскость. Надо ли отдавать долги или соблюдать какие-то приличия в отношении плохих людей? Сериал отвечает на это прямо и недвусмысленно - конечно же нет! Сам Белов, поиграв для вида в простачка, объясняет свои дальнейшие действия, т.е. весьма грубый наезд на Лапшина, именно так: Артура начал "козлить", отвечал грубо, неуважительно. Поэтому его можно и нужно пугать отрезанием головы (иншааллах!), а главное - требовать долю в бизнесе, потому что... Вы поняли, да?
А как действовали бы Белов сотоварищи в том случае, если бы Лапшин встретил их с еще более распростертыми объятиями (строго говоря, в сериале он тоже не хамил, но это моя субъективная оценка) и показал бы себя очаровательно светским человеком? Вариантов тут, как вы понимаете, строго два: попив чайку, бригада бы откланялась и ушла - или же Белов сделал все тоже самое, что и случилось в сериале, но без какой-либо моральной брони.
Пойти на это конструкторы "такого же зла" не могли ровно по той же причине, по которой нельзя было показывать зрителям "первоначальное накопление авторитета" беловской ОПГ им. "Четырех братьев". И вот этот, базирующийся на "африканском правосознании", прием создатели гангстерской саги будут применять вновь и вновь, раз за разом - в этом сама суть сериала. Мы разбирали пример подобного еще в первой части нашего исследования, но там, в конфликте Белова и Мухина, этот нехитрый метод еще был в достаточной мере прикрыт рядом обстоятельств, затеняющих очевидные вещи - теперь же и до конца сериала механика развития событий будет оставаться неизменной.
Как говорил по такому же поводу первый Бонапарт: "Я только защищаюсь". Белов тоже не хочет конфликта, он хочет лишь ваши ценности и если на этом трудном пути ему стараются помешать - что же, à la guerre, comme à la guerre. "Мы войны не хотим, но себя защитим" - и далее по тексту.
Они еще не знают, что эта встреча окажется судьбоносной.

Теперь обратимся к непосредственным событиям этой сюжетной арки сериала. Мы оставили Белова и Лапшина за тяжелым разговором, закончившимся тем, что напуганный бизнесмен соглашается показать адвокату бригады документацию своей фирмы - надо понимать, что речь идет о сделках, обороте и прочем. Затем юристу Белова внезапно "ломают лицо" и демонстративно выбрасывают из машины прямо у беседки, где в юные годы любили собираться будущие каскадеры-разбойники. Казалось бы, откуда Лапшину и его крыше знать о таких подробностях? Но не будем придираться к мелочам.
Далее события развиваются стремительно - Пчелкин похищает груз таджикского алюминия, срывая Лапшину важный контракт. И опять-таки, откуда Белов и его братья узнали об этом - кто знает? Ветром принесло, но главное - дело сделано. Крыша Артура едет и находит Белова, которого привозят на городскую окраину "поговорить". Саша показывает себя еще более крутым, чем можно было представить, поскольку в кармане у него - человека, только что отвозившего жену в консерваторию - лежит "лимонка", угрозой взорвать которую он завершает разговор с крышующим Лапшина бандитом и благополучно избегает соприкосновения бит со своим молодым телом. Затем оказывается, что самих бандитов курируют чекисты, которые... так восхитились поведением Белова, что решили... ввести его в правление фирмы!
Трижды, трижды - и еще раз, хором - трижды удача и везение!
Давайте теперь разберем все это шаг за шагом, с самого начала. Прежде всего, поражает решительность Белова: едва узнав о - даже в изложении Пчелы звучащей сомнительно - возможности наехать на "интересное" предприятие, Александр не пытается сперва навести справки, а прямо едет туда, "качать права по ходу-пароходу". И тут возникает первая возможность сложить его буйну головушку - что если Лапшин не стал бы тянуть кота за хвост, а прямо сказал, что у него есть крыша и потому-де решайте все вопросы с ней, а он просто "честный коммерс"? Или еще лучше - взял бы да и под благовидным предлогом вызвал ее на место, "тоже поговорить". Вариаций много - суть одна.
Ловко похищенный у гэбешного предприятия алюминий мы обсуждать не станем, бывало разное, но каков же характер киношных чекистов последнего года существования СССР? Впервые появившийся в нашей истории гэбэшник Игорь Леонидович сообщает коллегам о лидерских качествах Белова, предлагает простить ему попытку рэкета входившего в их "орбиту предприятия" и, отодвинув в сторону прежнюю крышу, поручить фирму Лапшина попечительству ОПГ Белова.
Вопрос "а на хуя?!" мы отметаем в сторону. Потому что фартовый. Потому что "перестройка" зашла в тупик и в СССР дико не хватает бывших военных, спортсменов или просто решительных людей, готовых взять и "наехать", а в случае чего - подорвать себя гранатой. Поэтому любые риски нарушить работу чекистского предприятия не стоят того, чтобы просто прострелить Белову голову и, вволю попытав его друзей, забрать алюминий обратно. Такими ценными кадрами разбрасываться нельзя.
Подведем некоторые итоги.
Во-первых, Белого могли (и должны были) "убрать" сразу после "разговора" с Артуром. Однако органы, перед которыми, как это видно из сериала, лидер номинально крышевавшей Лапшина бандитской группировки отчитывался за каждый свой шаг, будто в дурном шпионском романе записывая все на диктофон, сперва решили ограничиться тем, что проломили голову техническому специалисту, то бишь тому самому юристу Белова, а ломать пальцы самому наглецу, дерзнувшему наехать подсобное хозяйство Конторы, не стали. Ну разве не удача? Удача.
Во-вторых, долиберальничав до того, что у них с Лапшиным из под носа увели состав с алюминием, чекисты продолжили смотреть на Белова с умилением бабушки, наблюдающей за играющим в песке внучком - он такой!.. ах! решительный, волевой! Как не подарить такому собственное предприятие, заодно умолчав о том, что оно принадлежит гэбухе. Зачем расстраивать мальчишку, пусть повозится, наиграется. И Белов вместо дули получает долю. Везение? Еще какое!
На этом фоне даже легендарный разговор с люберецкими представляется детской игрой - у тех хотя бы была дурацкая мотивация посмотреть на бой.
Чекисты разрешают спор хозяйствующих субъектов.

Мелочевку, вроде того, что у захваченного "в полон" Саши не нашли в гранату и усадили в машину на заднее сиденье, покалякать с сидящим впереди лидером враждебной ОПГ с глазу на глаз, я даже не буду обсуждать. Что там та граната, если Белов мог ему те глаза запросто выдавить?.. Реализм в данном случае был принесен сценаристами в жертву еще большей правде жизни - согласитесь, демонстрировать "неординарный склад ума", "лидерские качества" и чем там еще восхищались на совещании у Игоря Леонидовича, все же намного удобнее сидя в машине с лимонкой, а не в подвале с бутылкой. В этом случае похвалить Белова еще можно было ("не трухал, умер достойно"), а вот ввести в состав соучредителей фирмы - вряд ли.
Или вот вопрос об информированности Лапшина - с одной стороны, нам грубыми намеками дают понять, что коммерсант "в теме" чекистской "покрышки", а с другой - все его действия совершенно не укладываются в осознание этого. Он и знает о том, что за ним КГБ, и не знает. Откуда такое счастье, то есть деньги - непонятно, как и говорил Пчелкин. В любом случае, поступки "Артуры" носят несколько противоречивый характер, о чем мы еще поговорим в будущем.
Самое же ироничное в этом всем даже не вышеупомянутое африканское правосознание или удивительное везение Белова, а то, что и Саша, и буквально влюбившийся в него Игорь Леонидович - в рамках сериала фигуры исключительно положительные, без каких-либо пятен на репутации. Здесь, как и в противопоставлении Муха - Космос, Холмогоров старший - Каверин, мы имеем еще один классический образчик "наши разведчики, их шпионы".
То есть, мы "понимаем", что работая с бандитами милиционер Каверин решает одни вопросы, а работающий с ними же чекист Игорь Леонидович - другие. Первые - личные, а вторые - государственные. Правда, можно было бы надеть белые перчатки и сказать, что оперуполномоченный тоже некоторым образом боролся с преступностью в районе и привлекая к делу люберецких спортсменов вводил ее в некие рамки - вот прямо как чекисты со своим алюминием, но это аналогия совершенно не укладывается в противостояние двух главных персонажей сериала, а потому перчатки нам не пригодятся.
О роли Каверина, его личности в подаче создателей сериала и действительных мотивах оперуполномоченного мы поговорим в следующих выпусках нашего документального цикла, а сейчас - пора прощаться, оставляя читателей удовлетворенными благополучным исходом первого крупного дела Александра Белова.
|
</> |