Последнее осеннее, сумбурно и наспех

mishemplushem — 05.12.2022

Давно мозолит мне глаза в чеклисте пункт «день встречи со старыми друзьями», и собирался просто выкинуть его из головы, перелистнув осеннее на зимнее, но раз уж дали возможность что-то дописать, успею до рассвета (он у нас как раз в десять утра); на том, может, и успокоюсь.

Была у меня в молодости компания, такая, что лучше и желать нельзя, состоящая из ярчайших людей. Все, кто еще жив, даже после естественного организационного распада (студенчество и аспирантура рано или поздно кончаются, все разъезжаются по разным городам и странам) уже несколько десятилетий поддерживают отношения разной степени близости. У меня эта степень всегда была скорее малой (основная жизнь проходила все-таки в другом месте, и лучшие друзья, которые на всю жизнь, все не оттуда), но с кем-то я все эти годы общался. Несколько раз компания опять собиралась – кто мог – но каждый раз я этих более или менее полных сборищ избегал.

И вот летом случилось так, что на юбилей одного из нас мы собрались практически все, кто еще жив - со всех концов бывшего Союза и из-за его пределов. Засели в саду у юбиляра, и давай чесать языками.

И вот, вы понимаете… Последний раз такое было больше тридцати лет назад. А ничего не изменилось. Как будто мы снова сидим в той же общаге: дух, атмосфера, привычное понимание с полуслова, радость сложных контекстов, легко воспринимаемый юмор, ловля на лету аллюзий, и все свои, и чудо общего языка: родство.

И такое радостное тепло и легкость, и как будто снова мне двадцать лет, ну двадцать пять от силы, и вся жизнь передо мной.

Течет шампанское рекою,
И взор туманится слегка,
И всё как будто под рукою,
И всё как будто на века

И вот в этом месте зияют бездны. Потому что мне уже не двадцать лет, и даже не двадцать пять, не тридцать, не сорок, и, чего уж, не пятьдесят. И никакой такой всей жизни передо мною нет: это наваливается внезапно, этаким могильным холодом.

Крест деревянный иль чугунный
Назначен нам в грядущей мгле…

Тот безмятежный восторг был не то что обманчив – это как счастливо угревшись заснуть в сугробе. Эйфория возвращенной молодости, словно спьяну танцевать на обледенелой крыше: тут, наверху, ликуешь и звезды тебе сияют, а со всех сторон черная высота, на дне которой старость, растраченные полимеры и смерть; вот и в том юбилейном саду многие с нами не сидели отнюдь не потому, что не смогли приехать.

Что здесь удивительно. Я в принципе не имею иллюзий относительно своего возраста – мои читатели знают, как я люблю прихвастнуть, мол, экий я древний, олдовый, стар и суперстар. Но и сожалений о ходе времени, об упущенном-непрожитом, никаких таких переживаний об ушедшей молодости у меня и в помине нет, и это вам тоже известно; откуда же такое внезапное острое чувство тоски? С чего накрыло-то?

А всё потому – понял я уже потом – что я всю жизнь живу, не чувствуя времени и не зная возраста, я живу просто сам, я – это я, а не некий пионер, комсомолец, студент, препод, сочинитель, фрилансер; не некто двадцати-тридцати-пятидесятилетний: просто я. В храме, так сказать, собственного духа, не соотнося сущность со внешними критериями, опираясь на внутренние соображения.

А в описанной ситуации я был из этого самоощущения вырван и помещен в ситуацию «как в молодости», «как тогда», что и дало в итоге откат орудия: уже не молодость, и теперь вам не тогда. Отдача такая же сильная, как предыдущая эйфория, третий закон Ньютона в действии.

По несчастью или к счастью,
Истина проста -
Никогда не возвращайся
В прежние места.

Разумеется, по-прежнему буду поддерживать отношения, люди уж очень хорошие, и хорошо мне с ними, ах как хорошо! но только по одиночке, как и всю жизнь стараюсь общаться с близкими людьми один на один. Воспроизводить иллюзию молодости, опоминаться от нее, волей-неволей подводить итоги, оглашать самому себе непрошеный перечень успехов и провалов, и тем самым навязывать статусные, внешние определения – уже не молодой, скоро старый, а там и помру; вот этого, этого и вон того не достиг, а вот это и это зато успел, и, значит, представляю из себя то-то и то-то – не, не интересно. Буду дальше жить. Сам в себе, помимо времени.

А то было… такое мимолетное благорастворение духов, путешествие зайцем на машине времени, проблеск незаслуженного Эдема; может быть, когда-нибудь, уже не в этой жизни.

Сохранено

</>

Последнее осеннее, сумбурно и наспех

Давно мозолит мне глаза в чеклисте пункт «день встречи со старыми друзьями», и собирался просто выкинуть его из головы, перелистнув осеннее на зимнее, но раз уж дали возможность что-то дописать, успею до рассвета (он у нас как раз в десять утра); на том, может, и успокоюсь. ...

Читать полностью

Источник

Оставить комментарий

Популярные посты:

geta

Как Apple Watch Ultra 2 упрощают повседневную жизнь

l_boris

Новости авиапрома

a_nalgin

О глобальной перемене Цукерберг — всё?

pro100_mica

Память дня, Андрей Тарковский

colonelcassad

"Будни радистки". Отчет за 2024-й год

nefer

Десерт "Ум Али": увы, мы съели его неправильно

xelu_c

Сверхъестественное в Калифорнии

alexandr_rogers

Из деревни от деда. Прощальное письмо Бидона

colonelcassad

Китайский военкор о миграционной политике КНР

• Ранее
• Архив