О моей карьере в религиозной журналистике.

Случилось это несколько лет назад, сразу после того, как уехала гостившая мама.
Возвращаюсь как-то с работы в половине 10 вечера, дети уже уложены спать, муж уткнулся в монитор, в доме тишина. Обошла всех, поцеловала-пообнимала и поползла ужинать, точнее, нависла над тарелкой и застыла, уставшая... прихожу в себя, жду, пока музыка в голове затихнет, в общем, обычное дело.
Посидела-посидела, наконец, сфокусировала лежащую передо мной на столе газету. Понятно, подруга Беата, значит, была, приносила маме ворох бесплатных русских газет, которые набрала ей по привычке в польском магазине (не знала, что мама уехала).
Газеты, в основном, религиозные, у меня с ними взаимоотношения просты и единообразны – выкинуть в помойку, но сейчас устала, идти до ведра неохота, ладно, потом выкину.
Вздохнула, опять перевела взгляд на тарелку, поковыряла вилкой. Опять посмотрела на газету, усмехнулась: порадовало название «Предвестник» - это недавно появившаяся газета, ушлый конкурент загнувшейся газеты «Вестник».
Газета цветная, толстая и большая, как «Литературка» советских времён, чего они могут там расписывать в таком объёме? Заповеди? Рекламу? Местные новости? А..., всё равно.
С заглавной страницы сияла огромная фотография какого-то местного школьного хора с дирижёром посередине – необычно... Заинтересовало.
Начала читать, и музыка, наконец-то, взвизгнув оборванной струной, перестала крутиться в моей голове: это был не хор. Это была самая многодетная семья страны – количество детей - 21... Причём, семья не мормоны какие, а русская христианская семья, уже не помню, какой конфессии.
Я отодвинула тарелку и придвинула газету. Наверное, несколько пар двойняшек? Начала разглядывать, но бесполезно – они все на одно лицо, не разберёшь, посередине – отец. Стала читать - никаких приёмных, все от одной жены (мысль, ошарашенно зависла – как такое возможно?... Это же больше, чем у Мумтаз-Махал! И перед глазами, над столом, мрачным призраком медленно стал подниматься Тадж-Махал, так, стоп - не отвлекаться! Я хочу видеть эту женщину! Вернулась к газете). Продолжение описания было обещано на 10 странице, и я рванула туда. Но и там фотографии матери семейства не оказалось, и я разочарованно вернулась к остывшим макаронам.
Вяло попыталась представить мать семейства, но фантазии не хватило.
Опять взяла газету, посмотреть на местные новости, и начала листать с заду наперёд, причём, чем дальше, тем быстрее, потому что с души свернуло очень быстро – реклама, корявые заголовки, неуклюжий язык, одинаковые лица и вдруг, стоп, резко отмотала несколько страниц. Вернулась и улыбнулась, всё понятно: профессиональный этикет когда-то был темой моего исследования, и глаз рефлекторно зацепил заголовок "Церковный этикет". Надо же... я никогда не думала, что Церковный этикет существует, хотя как же... обязательно, странно, что это раньше не приходило мне в голову. Эх, жаль, как бы я порадовалась в былые времена этой находке. Огромная статья мелким шрифтом.
И опять же, по старой привычке, чтобы оценить, стоит читать или нет, полезла в последний абзац. Там перечисление в столбик, цитирую приблизительно, по памяти, что-то вроде:
- нельзя вытирать ботинок о штанину брюк;
- нельзя сморкаться в землю, когда разговариваешь с дамами;
- нельзя тыкать в собеседника руками, чтобы привлечь внимание к своим словам;
- нельзя храпеть в церкви...
Ого!
Какие у нас тут верующие, однако! Мда... Стала подниматься выше по абзацам, там та же фигня, Зощенко от зависти в гробу переворачивался, наверное.
Скроила недовольную мину и сама с собой начала разговаривать, причём возмутил не уровень воспитанности людей, которым в газете назидательно выписывают такие вещи, а уровень автора. Тут уж старый порох дал себя знать, и я завозмущалась, что тётка (опыт безошибочно подсказал, что это именно ОНА, а не ОН), заявляя такую тему, даже не представляет, что такое Этикет, и в безграмотности своей путает его с Манерами. Сплюнула, гневно смахнула газету на пол и вернулась к макаронам.
Вяло повозмущалась, остыла. Хм... а интересно, о чём она там расписывает в таком количестве? Не икать, не рыгать, и что там ещё нельзя делать у них при дамах, в ушах, наверное, нельзя ковыряться? Ну кто так пишет?! В общем, возмущению моему понадобилась новая подпитка, и я наклонилась и подняла лист. Интересно, с чего она начинает свою статью о предмете, о котором имеет, да вообще не имеет, похоже, никакого представления? С каких высот спускается к объяснениям, что нельзя утираться об рукав рубахи?
Начинаю читать первый абзац... и замираю: это МОЯ статья. Моя московская статья ‘98 года. Мне тогда дали рубрику в одном журнале, и в том номере были два больших блока – вступительное слово и «Театральный этикет». Это была моя статья, слово в слово, запятая в запятую. Второй абзац, третий, беглый взгляд вниз – кто автор? Никого. По диагонали пробегаюсь – так и есть, всё моё, а как на счёт «Не укради»?!
Смотрю наверх. У меня был эпиграф Ларошфуко, его заменили на русскую-народную пословицу. Хохотнула – чем Ларошфуко не угодил? Не той конфессии?
Во второй половине, где шёл Театральный этикет, слово «театр», не мудрствуя лукаво, заменили на «храм» и шли чётко по тексту, потом стали изворачиваться сильнее, пока не упёрлись в явные несовместимости. Тогда авторесса (не подумайте, что объединив стилистически) банально перешла к тому, что в церкви добрым прихожанам делать не полагается, так, собственно и появились все эти восхитительные перечисления.
Моя статья заканчивалась простым «Продолжение следует», эта - тоже.
Я посмотрела на дату, газета была нынешнего, подходящего к концу месяца, стало быть следующий номер уже набран, а может, и напечатан, оччень хорошо. Похоже, я знаю, какая тема будет заявлена в следующем номере.
Схватила газету и побежала рассказывать мужу потрясающую новость. Он насторожился:
- Что, судиться хочешь?
- Да нет, ещё не хватало. Да и вряд ли я им докажу, но ты представляешь, какое дикое совпадение?! Это надо было приехать на другой конец света?! И именно здесь, в этот день, и в этом городишке попёрли мою богом забытую статью десятилетней давности?! И она попалась мне на глаза при шансе 1 из миллиона?!.. Ну согласись – жить нескучно!
В этом он был согласен со мной всегда.
- И что ты собираешься делать?
- Как что? Я буду у них печататься, а они будут платить мне по двойному тарифу.
- А они будут?
- Как миленькие! Они-то знают, что попёрли. Вот тебе и верующие!
Я вернулась в кухню и бережно подняла с пола газетные листы, собрала их аккуратно страничка к страничке, заботливо вытерла следы от макарон по-флотски, разложилась поудобнее и стала плотоядно изучать.
Нашла, наконец, уголок с телефоном издательства и именами редакторов, обвела в кружочек таргетную группу, нежно подчеркнула красным данные Издателя – Спи спокойно, дорогой товарищ, - завтра будет новый день.
Продолжение следует