О бабушке
data:image/s3,"s3://crabby-images/f936b/f936b82b24704212983e44e2655aaf4eefd13849" alt="топ 100 блогов"
Меня и назвали в честь нее. Бабушка мечтала, чтобы я тоже стала врачом, но надежд я не оправдала.
Начиная с моих 5-6 лет, она мне объясняла, что с ней будет происходить и как надо на это реагировать. В то время ей было слегка за 60, и небольшие провалы в памяти были ещё незаметны.
На пенсию она вышла через силу, сразу после моего рождения, чтобы переехать с крайнего севера в более мягкий климат и заботиться о нас с братом. Но без дела она сидеть не могла, потому консультировала врачей в местной поликлинике и лечила всех вокруг. А ещё у нас было три огорода, и она обожала возиться с землёй. С апреля по октябрь каждый день по 3-4 часа мы проводили на огороде. Я всегда клялась, что когда я вырасту, никакого огорода у меня не будет. Посмотрим.
Бабушка выделялась всегда и везде, поэтому сразу же после нашего приезда в посёлок ее сделали председателем дома.
Я лучше всего помню ее походку. В ее возрасте все уже ходили вразвалочку, под ручку, и обязательно носили платки. Бабушка платок не надела ни разу. Зато у нее был плащ очень красивого темно-зеленого цвета. Когда она уходила, я всегда ждала ее у окна. Зрение у меня было плохое, но летящее к дому зелёное пятно не заметить было невозможно. Ещё немного - и вот Ксения Петровна материализуется, бодрым аллюром огибая чинно прогуливающихся старушек.
Года за три до инсульта она стала забывать все больше и больше. Было страшно смотреть, как человек, которого ты помнишь, как железную женщину, беспомощно спрашивает тебя, показывая фотографию своего к тому времени умершего мужа - а это кто? Володя? Ах, Володя, да, конечно, я помню. Безрукий он был, бестолковый, но как на баяне играл!
Были и смешные моменты, конечно. Например, был у нас кот, Фил, черный красавец с белой грудкой. Меня он глубоко презирал, несмотря на мою безумную к нему любовь, а вот бабушку очень уважал и любил, хотя она с ним не носилась, как я. Ценил любовь без слияния, получается. Ну вот как-то прихожу я из школы, а по квартире ходит огромный черный котяра. Спрашиваю - бабушка, это что? Она - да это же Фил! Он под дверью лежал, а я его впустила.
Этот гад сожрал всю еду моего несчастного Фила, пока тот в ужасе отсиживался в шкафу.
Или потом, когда она уже ничего не помнила после инсульта. Я была дома на каникулах после первого курса, брат целыми днями работал, поэтому уход за бабушкой был на мне. Бабушка очень любила поесть, но переедать ей было нельзя. Врач объяснил, как часто кормить, что можно давать и так далее.
Но она никогда не помнила, что только что поела, и просила ещё. Это просто разбивало сердце, но иначе было нельзя. Обычно получалось отвлечь ее на телевизор. Или мы садились и разбирали старые фотографии ее молодости, она сразу оживала.
Один раз я после завтрака оставила ее на десять минут одну, чтобы сбегать на рынок. Двери у нас никогда не закрывались, чтобы соседи могли присмотреть за бабушкой. Возвращаюсь домой с сумкой. Слышу, бабушка в комнате разговаривает с соседкой снизу:
- Нет, я уже очень давно ничего не ела.. И Ксюши нет давно, уже дня три, я совсем одна.
Слава богу, соседи знали нас с братом с детства и понимали ситуацию. Иначе я бы выглядела редким монстром в их глазах, бабушка была искренна, поэтому крайне убедительна.
Бабушка умерла без меня рядом, в то знаменитое жаркое лето 2010. Попрощаться с ней пришла половина поселка. Было 43 градуса жары.
Она уже давно мне не снилась, а вот этой ночью увидела ее во сне. Увидела не ее лицо, не ее руки в пигментных пятнах, а стремительно приближающееся к дому зелёный плащ. И меня накрыло то же чувство спокойствия, как и тогда, давно, - бабушка почти дома, значит, сейчас всё будет хорошо.
Потом я проснулась и поняла, что ее рядом нет и не будет никогда, но я до сих пор могу сделать что-то для нее.
Например, еще есть время стать достойным человеком, таким, которым она могла бы гордиться.
|
</> |