Ну и про минувшую самую долгую

С тех пор я стала еще смирнее, еще ровнее реагирую на потери, но именно зимой вот это осознание накатывает с особой злой силой. Что даже при лучших раскладах мы - недолгая затея, что каждый прошедший день отнимает от оставшегося день, что мы прямо сейчас в процессе старения, умирания, что от фотографий, сделанных позавчера, я уже немного отличаюсь, только это еще не так заметно, что все, от кого у меня нет вестей прямо сейчас, возможно уже и не по эту сторону, а я об этом просто пока не знаю - и не кинешься ведь с утра рассылать всем осторожное "ну ты как там?" - чтобы тех, кто не ответил, так и числить с тех пор условно живыми. Так Линдал, каждый раз, когда Диего затевает спячку, до самого момента пробуждения никогда не уверен до конца, спит старый слизень или уже всё.
Или сходить посмотреть, как дышит во сне старый бульдог. Двенадцатый год ему, это тоже приучает постоянно иметь в уме готовность. Когда понимаешь, что да, безусловно, и скоро, но сегодня ещё нет. Крысы в этом плане тоже оказались хороши, эти очень дисциплинируют понимание, что каждый день жизни - день жизни. И что это не так уж мало. И что каждый день мимо крысы - это день мимо большого куска её жизни, завтра никак не восполнить. Крысы очень мимолётные, с ними наглядно, на них такие штуки хорошо осваивать - хотя, конечно, потом уже это работает не только с крысами.
И постоянно и без особого протеста помнить, что все именно так, как кажется, я - постоянно убывающая вещь, и все, кто мне свирепо дорог, тоже непрерывно, каждую секунду идут на убыль (я через это очень люблю, чтобы у часов была секундная стрелка, так нагляднее), which is fine, by the way, именно с этим приходится иметь дело и лучше уж сразу принять и не возмущаться, результат-то один, а вот процесс может быть очень разным, на нем и сосредоточимся.
Зато день теперь начинает прибывать. И тут мое смирение заканчивается. Каждый раз этот поворот - как победа, каждый раз поди поверь, что оно не навсегда. А ведь потом будет весна, и все совсем наладится. Если, конечно, доживем. Впрочем, весна еще когда, в нашем деле важно смотреть только прямо перед собой, и уже завтра рассветёт чуть раньше. Ура, товарищи.
|
</> |