Листая назад
antimeridiem — 31.05.2023 31.05.2006«... если вы попытаетесь сохранять внутреннюю тишину и замечать все, что происходит в вашем поле в течение одной минуты, вас переполнят тысячи впечатлений, которые вы не сможете не то что запомнить, а даже разложить по полочкам».
Даже если отвлечься от интуитивно непонятной «внутренней тишины» (потому как вещь малодоступная), то даже в таком усеченном варианте, упражнение впечатляет. Начинаешь понимать, что жизнь представляет собой кино в самом худшем значении этого слова. Именно: «его показывают». Окружающий мир заполнен не «вещами», «событиями», «звуками», «запахами». Он заполнен моделями, словосочетаниями. Дорога до булочной в немыслимое количество раз разнообразнее, скажем, горящего огня или текущей воды. Но, возможно как раз потому, что созерцание огня или воды как-то приостанавливает этот «внутренний диалог», даже такое однообразное зрелище как колыхание световых пятен завораживает. А привычная улица оказывается совершенно пуста – в уме ее заменяют только три слова: «Я иду в булочную». А поскольку ты уже тыщу раз туда ходил, то эти три слова кажутся уж слишком унылыми.
Туризм скучен по этой же причине. Я иду по Риму, я плыву по Амазонке, я лезу в пещеру... Пока все это воспринимается привычным способом – как дорога до булочной, они будут такими же малоинтересными. А если наоборот, начать получать впечатления, а не любоваться на избитые слова, то Рим окажется не лучше Шемышейки.
Но, как-то все-таки спокойнее думать, что Рим лучше.
Сегодня снилось, что гуляем по Петербургу. В частности проезжали в автобусе по какой-то старинной улице с высокими домами и статуями. Вдоль домов росли деревья вроде пирамидальных тополей и сосен. И некоторые деревья и кусты вдоль ограждения были металлические. То есть среди живых, попадались скульптуры деревьев в натуральную величину. Красивые такие – серо-серебристые, местами черные. Типа чугунные. Красиво.
Послушал сегодня старинный альбом Kate Bush, там, где она поет про babooshk’у. Спросил у Е., помнит ли она эту музыку. Затруднилась ответить. А ведь все эти песни должны быть у нее пропечатаны по всей коре головного мозга. Провела свою внутриутробную жизнь и значительную часть младенчества под эти звуки.
Ощущения не сказать, чтобы очень приятные. Будто тебя посадили в поломанную машину времени. И она тебя, конечно, куда-то везет, но вся колышется и заедает. И, может быть, даже довезет, но вот вопрос – отвезет ли обратно?
Задолго до «Дня сурка» в журнале «Знание-сила» была напечатана повесть о человеке, который раз за разом возвращался в свое детство. То есть доживал до «средних лет», а потом умирал назад. С полным сохранением памяти. Записывал в дневнике фразы типа «никак мне не мрется», «кого вверх, кого вниз, а меня назад – начинай все сначала». К сильной стороне этого повествования относилось то, что не было номера с началом повести и с ее концом. И была только эта тревожная середина.
|
</> |