Легенда про хитрых "секретарей".

guriny — 10.12.2022

    Эту историю мне однажды рассказали наши краеведы. Она относится к 1974-му или 1975-му году. Советское время вполне можно назвать «эпохой секретарей», потому что все высшие чиновники в СССР назывались секретарями. Первый секретарь горкома, второй секретарь обкома, и даже сам лидер государства – тоже секретарь, правда генеральный.

    А у нас в городе тогда строили памятник Победы. Тот самый, на который я смотрю из своего окна каждый день. И у этого памятника по проекту полагалось быть нескольким гранитным урнам с землёй, привезённой из городов-героев. Сколько их было изначально? Вроде бы семь или восемь – я точно не помню. Потом, когда героями были объявлены новые города, число урн с землёй увеличилось.

     Эта практика была обычной для всего СССР. На любом крупном мемориале Победы, практически в любом городе страны такие урны есть. И вот, для доставки земли из городов-героев в эти урны городской комитет ВЛКСМ обратился к автотуристам.

-Устройте автопробег по городам-героям и эту самую землю нам привезите.

     В то время любили устраивать пробеги. Пешие, велосипедные, мотоциклетные. Особенно у нас, в славном городе Свердловске-44. Условия труда для людей у нас вредные, и это пытались компенсировать развитием в городе спорта.

    Расскажу немножко об автотуристах того времени. Автотурист семидесятых годов отличался от своего современного коллеги очень и очень сильно. Современный турист – это так, ерунда. Если ты едешь не в Магадан и не в Тибет, то у тебя и хлопот нет почти никаких. Сел, да поехал. Захотел спать – заезжай в любой мотель – тут тебе готов и стол, и дом. Поломаешься в дороге – заезжай в любой автосервис. Отремонтируют. Были бы только деньги.

    А тогда… Во-первых, не хватало бензина. Можно было приехать на заправку и стоять, стоять. Поэтому люди старались при первой же возможности заправить все ёмкости. И возили с собой разнообразные канистры. И чем больше канистр, тем лучше.

    Во-вторых, не хватало карт. Обычных дорожных карт, которые сейчас продаются в каждом ларьке, которых полно в Интернете. Были атласы, а в них были указаны лишь «направления». Карты более подробные считались «секретными», и мало у кого они были. Поэтому люди ездили и записывали подробности своих путешествий в тетрадочки. «После деревни Васильевки сверни направо и езжай двадцать семь километров по грязи, а там снова начнётся асфальт…». Тетрадочки эти переписывали от руки и давали своим коллегам-туристам, которые поедут по тому же маршруту.

     В-третьих, дороги были не везде. Конечно, в европейской части СССР дорог было больше. А вот восточнее Новосибирска… Человек, доехавший до тех мест своим ходом, чувствовал себя почти как Пржевальский в глубинах Центральной Азии. Но и в европейской части «километров грязи, за которыми должен начаться асфальт», тоже хватало.

     Ну, и в-четвёртых, автосервисов не было. Вернее, автосервисы кое-где были, но были завалены работой по самую макушку. И приехать в них просто так и отремонтироваться, как сегодня, было нельзя. Запчастей было мало. И если по дороге случилась поломка, то рассчитывать приходилось только на себя. Или на каких-нибудь добровольных помощников. И запчасти приходилось тоже возить с собой. И опять же, чем их больше, тем лучше.

     Подобное положение было и с продуктами. Столовые, конечно, были по всей территории СССР. И кормили в них вкусно и дёшево. Но работали они далеко не круглые сутки. А питаться туристам нужно было и вечером, и рано утром, когда столовые были закрыты. Купить же в большинстве советских магазинов можно было только хлеб, крупу, макароны и рыбные консервы. С гостиницами было совсем туго. И спать приходилось или в палатке, или прямо в машине.

      Поэтому автотуристы тех лет были почти героями. Или авантюристами. Или тем и другим сразу. Были они мастерами на все руки, способными починить свой автомобиль в чистом поле. А также ещё и теми, кто мог «всё достать». Потому что без этого «полезного советского свойства» владеть автомобилем в нашей стране было невозможно. И естественно, были они людьми относительно богатыми, организованными и авторитетными. Человеку бедному и не имеющему полезных связей владеть автомобилем в СССР было категорически не рекомендовано. И когда я в детстве задавал себе вопрос, а почему же у нашей семьи нет машины, я уже заранее знал на него ответ.

    Вот к этим автотуристам горком ВЛКСМ и обратился. И ответили они так:

- Мы, конечно, согласны организовать автопробег. Только нам нужны деньги на бензин.

Автотуристы готовы были ехать на своих машинах, со своими продуктами и запчастями. Но бензин… Это было для них неподъёмно. Ведь предстояло грандиозное путешествие, нужно было объехать всю европейскую часть СССР, проехать не одну тысячу километров. А в любом автопутешествии расходы на топливо составляют львиную долю всех расходов.

     И горком почти уже согласился ради такого благого дела компенсировать автотуристам стоимость бензина, как внезапно появилась «конкурирующая фирма». Это была некая группа людей, которая вышла с встречным предложением.

-Мы поедем на своих машинах, со своими продуктами и бензином, только дайте нам «талоны». Сами и за свой счёт поедем и в Ленинград, и в Киев. В Минск и Брест, в Севастополь и Одессу. Только «талоны» дайте.

      Про разного рода талоны я писал не раз. Талоны были на продукты, на промтовары. И на автомобили тоже. Люди становились в очередь на машину. И им эту машину продавали, когда очередь подойдёт. Через год-два-три. Иногда лет через пять, иногда приходилось ждать ещё дольше. Ожидание автомобиля было похоже на ожидание отдельной квартиры. С той лишь разницей, что квартиру давали - таки бесплатно, а за автомобиль нужно было платить деньги. Тысяч семь или восемь. Что составляло примерно сорок месячных зарплат. То есть, лет за пять жёсткой экономии можно было на машину накопить.

     Получалось, что конкуренты не просили у горкома вообще никаких денег. Им нужно было лишь два-три «талона» на приобретение автомобиля. Естественно, имелось в виду приобретение вне очереди. Потому что ждать пять лет в такой ситуации было некогда – мемориал должны были построить уже скоро. И конечно, сами эти автомобили они тоже собирались купить за свой счёт.

      Горком почесал в затылке и решил на бензине сэкономить. И отдал предпочтение той самой «конкурирующей фирме». Ведь талон, он талон и есть. Просто бумажка, чего бы её и не дать. Это не сотни рублей на бензин. А те, кто томится в очереди на машину, и кого чуть отодвинут – ну, пусть подождут ещё, ждать-то им уже привычно.

   Землю для мемориала благополучно привезли и торжественно заложили в полированные гранитные тумбы. Может быть, даже положили её в гильзы от снарядов и в таком виде закопали. Я не знаю, так ли это было у нас в городе, мне тогда было всего семь лет. Но я знаю, что подобный советский ритуал действительно существовал.

    А за вывеской конкурирующей фирмы скрывалась группа «секретарей». То есть людей или непосредственно из высшего городского начальства, или приближённых к ним. А какой же для них был смысл во всём этом, в чём же их хитрость? Хитрость была в том, что новенький автомобиль, купленный по «талону», стоил шесть-семь тысяч только для счастливого обладателя того самого «талона». 

А на «свободном рынке» он стоил уже в три раза дороже. И продать кому-то два-три «талонных» автомобиля – это значило подарить этим людям сумму, в три раза большую. Естественно, «секретари» этим подарком воспользовались, машины продали, а деньги поделили. А имея на руках такую сумму, отчего бы не съездить и в Москву, и в Киев, и в Волгоград, и в Новороссийск.

Оставить комментарий

Популярные посты:

nervo4ka

Гадание для эффективного проживания коридора затмений

pyshch

Кое-что об оценках

yurasumy

Война на Украине (03.10.24): Оперативные кризисы у ВСУ стали перманентными —

a_nalgin

О страшненькой девочке Да кто ж её замуж теперь возьмёт-то?

gloxinija

Фото Ширли Бейкер

kolobok1973

Ну здравствуй, Байкал-батюшка

sadalskij

У самых знаменитых артистов, как у сфинкса, есть тайна, которая не должна быть

latituder

Постой паровоз

• Ранее
• Архив