"Кухонный фильм" от Киры Муратовой

kino_sssr — 16.11.2022 Во-первых, мне непонятно - почему фильм был... ну, не запрещен напрямую, но очень ограничен в прокате. Ничего крамольного в нём нет, и те причины, о которых пишут, не видятся мне серьезными. Мелковато для такого прессинга.


Как будто из другого времени, да? Кадр из фильма "Короткие встречи" (1967)

Скорее всего, кто-то из руководства студией очень сильно завидовал яркой Муратовой, которая в своем дебютном фильме сумела сделать нечто такое... что фильм смотрится так, будто подглядываешь за реальными живыми людьми.

Во-вторых, занятное совпадение - в последнее время мы на канале обсуждаем отношения Катерины и Гоши ("Москва слезам не верит"), а ведь в "Коротких встречах" тот же самый конфликт: женщина по служебному положению выше мужчины.


Валентина (Кира Муратова) и Максим (Владимир Высоцкий), кадр из фильма "Короткие встречи" (1967)

Но этот конфликт рассматривается несколько с другой стороны: не было бы высокого положения Валентины - она бы могла (теоретически) ездить вместе с Максимом. Однако есть момент, который наверняка имелся и у Гоши (с его первой женой) - презрение высокопоставленной жены к работе муже.


Валентина (Кира Муратова), кадр из фильма "Короткие встречи" (1967)

Зато Максим не испытывает негатива к работе Валентины: наоборот, его устраивает, что она хорошо зарабатывает. А вот Наде при первом знакомстве заявляет, что буфетчица - "это не работа" и хвастается своими заработками.


Максим (Владимир Высоцкий) и Надя (Нина Русланова), кадр из фильма "Короткие встречи" (1967)

При этом сама Надя впоследствии презрительно отзывается о работе Валентины.

В-третьих, лично мне очень по душе вот этот формат "коротких встреч" - он ведь не только о том, что героини встречаются со своим возлюбленным урывками, но и о жизни вообще.


Кадр из фильма "Короткие встречи" (1967)

Жизни, состоящей из коротких встреч с самыми разными людьми, каждый из которых что-то добавляет или отнимает. На мой взгляд, фильм так хорош именно из-за насыщенности эпизодами, вроде бы ничего не добавляющими к основному сюжету.


Кадр из фильма "Короткие встречи" (1967)

Сюжету они не добавляют (на первый взгляд), но зато наполняют фильм жизнью, делают его осязаемым и реальным.


Кадр из фильма "Короткие встречи" (1967)

И волшебны, конечно, все, сыгравшие в этих эпизодах: и подруга Нади, и "плоскостопый" парень из деревни, и девушка, берущая книги у Валентины, и старик в кафе, и гадалка, и люди, желающие поскорее переехать, и все-все-все остальные.


Кадр из фильма "Короткие встречи" (1967)

Я могу пересматривать фильм сто раз уже только из-за этих эпизодов.

В-четвертых, а вы заметили, как занятно обыграно сравнение Максима геологов с ковбоями? Вот он Валентине говорит об этом. А вот он появляется в буфете, где работает Надя, - точь в точь как в классическом вестерне появляется на забытом богом ранчо пришлый ковбой, которой вносит сумятицу.


Надя (Нина Русланова), кадр из фильма "Короткие встречи" (1967)

Буфет - как фронтир, откуда Надя отправляется в "метрополию", которая, впрочем, также оказывается фронтиром, где неутомимая Валентина бьется за превращение оного в метрополию, борясь и с упрямыми обитателями, и с очень медленным течением времени.

В-пятых, Муратова говорила:

Называю «кухонными», но это не ругательство, это просто жанр, определение. Сидели с тетей Машей и дядей Ваней на кухне, дядя Ваня говорит, интересно говорит, и Маша ему отвечает. А кто-то подслушивает за дверью. И так далее, и пошло-поехало — кто за кого замуж вышел, а кто остался беременным. То, что можно рассказать так: а знаешь, что было на самом деле? Так я тебе скажу. Это хорошее кино, оно как-то повторяет все, и бывает очень хорошо, а иногда просто замечательно.

Именно таким "кухонным" и является фильм "Короткие встречи".

Вот однажды поздним вечером к ответственному работнику Валентине пришла незнакомая деревенская девушка Надя.


Надя (Нина Русланова) и Валентина (Кира Муратова), кадр из фильма "Короткие встречи" (1967)

Валентина так поняла, что она пришла наниматься в домработницы. А Надежда, у которой явно были совсем другие причины появления, сначала домой хотела уехать, а потом осталась.

И пошло-поехало: а знаешь, что было на самом деле? Так я тебе скажу.


Максим (Владимир Высоцкий) и Валентина (Кира Муратова), кадр из фильма "Короткие встречи" (1967)

Причем, истории о том, что и как было на самом деле, воспринимаются как некие параллельные Вселенные, в которых это всё происходит одновременно.

Нет, конечно, мы понимаем, что это мысленное возвращение героинь к встречам с Максимом, но воспринимается - у меня, во всяком случае, - как условно одновременное.


Надя подходит к дому Валентины, кадр из фильма "Короткие встречи" (1967)

И финальная закольцованность сюжета в том числе и поэтому вызывает восторг - да-да, именно так и должно было быть: звонок Нади в дверь из одной Вселенной в другую.

Как же это классно!

В-шестых, время (точнее так - Время) присутствует во всей ткани фильма, ибо все герои живут в некоем межвременьи, как будто застряв в нём.


Валентина (Кира Муратова) и Максим (Владимир Высоцкий), кадр из фильма "Короткие встречи" (1967)

Кто-то не может сделать выбор, кто-то сделал его - но нечто не пускает в новую реальность, кто-то органично вписывается в него и так далее.

Только Надя сумела найти путь к себе - причем, каждый из её окружения чем-то помог в этом: даже пустопорожняя речь Валентины, которую девушка уничтожила, внесла свою лепту.

Пройдя через всё это, Надежда поняла - в чем для нее настоящее, ценное, любимое, важное.


Надя (Нина Русланова), кадр из фильма "Короткие встречи" (1967)

Она готова пойти навстречу другому будущему и, в том числе, навстречу самой себе, неведомо зачем пришедшей в этот дом. Тогда - неведомо, а сейчас-то она уже знает.

Но апельсинчик на память берёт: как символ того, что это всё было в реальности, а не придумано. И взрывная музыка Каравайчука - как "Ода к радости" - передает ощущение шальной решимости жить по-другому. Не в межвременьи, не в параллельной Вселенной, а здесь и сейчас: ярко и с пользой.


Кадр из фильма "Короткие встречи" (1967)

Оставить комментарий

Популярные посты:

• Ранее
• Архив