Когда-то так писались книги

alfare — 23.09.2023 Когда-то я любил сочинять истории таким специфическим способом, мало пригодным для "настоящей литературы", но зато завораживающим и приятным мне самому. Надо было "увидеть" максимально будоражащую разум и чувства картинку, а дальше наощупь пытаться прорисовывать вокруг неё весь мир.

Сочинять так план, сюжет - отдельно - невозможно, что бы мне ни говорили потом всякие умные люди, потому что мир в этом случае строится как кристаллизуется кристалл: пока не сформирована полностью структура в данном месте истории, то есть, не будет написан текст, описывающий данный участок мира (а это включает в том числе и часть сюжета), пока этот кусок текста не будет готов до степени художественной полноты - продвижение невозможно, нельзя видеть картинку дальше, чем на шаг впереди, можно лишь гадать о ней, допуская в том числе изменение с точностью до наоборот, держа в голове многовариантность...

Уходя в сторону, замечу, что меня, как сочинителя, в основном погубила именно многовариантность. Слишком много свободы: варианты впереди с каждым шагом виделись всё более завораживающими, невозможно было сделать выбор, они все кричали: "возьми нас! мы самые удивительные!" - и я хотел писать так, чтобы каждый шаг сохранял для творимого мира возможность многовариантности. Увы, сами понимаете, задача об удваивающемся количестве зёрен, вот это всё... Верблюд не сможет пройти даже нескольких десятков шагов, чтобы не рухнуть от непосильной ноши... Но как бы это было прекрасно, если бы могло быть.

Одной из последних таких попыток стала история, у которой было условное название "На станции". Поскольку дописать её уже почти точно у меня не получится, я хотел бы поговорить о несбывшемся, о том, какой эта картинка хотела быть.

Правда, сейчас, спустя больше трёх лет, я и сам уже потерял самые красивые, то есть самые эфемерные и тонкие нити, а ведь именно они, прорастая, должны формировать самые удивительные ветви кристалла. Ну да ладно. Я даже не стану перечитывать когда-то написанное, попробую поговорить об этом по памяти.

...Где-то в далёкой-далёкой галактике, посреди космической пустоты существует некая загадочная Станция. Это не просто станция по приёму космических кораблей, она похожа на Вокзал, к которому прибывают Космические Поезда... А, скажете вы, это же картинка из Галактического Экспресса, аниме, которые я не люблю, но идею тырю, ха-ха!

Так, но не так. Посмотрим дальше.

На Станции постоянно живут четверо... "детей": два мальчика и две девочки. О себе они почти ничего не помнят да и не особенно задумываются над этим вопросом. У каждого из них есть некая специализация по обслуживанию Станции и прибывающих "Поездов".

"Поезда", кстати, не "летят" в космическом пространстве, но в определённый момент с пространством Станции что-то происходит, космическое пространство вокруг преображается - неуловимо! это происходит естественно, так, что никому не приходит в голову задаваться вопросом, откуда и как в космической пустоте вдруг возникает вокзал, железнодорожные пути, прилагающая к Станции местность с живописным пейзажем - зелёные луга, холмы, лесочки - ну или что-то другое...

Пассажиры в эти минуты или часы могут выйти и прогуляться. Задача персонала станции, вот этих четырёх "ребят" - выполнить все нужные работы и разрешить непредвиденные ситуации. Ничего сложного: квалификация "детей" высока, а возможности велики... велики настолько, что она сами даже понятия не имеют, не подозревают и не задумываются, выполняя свои обязанности... ну, скажем, как кто-то открывает форточку, чтобы проветрить комнату.

"Экипаж" Станции не подозревает и о ещё большем. Просто потому, что них это всё естественно, как дышать, а прошлого у них то ли нет, то ли оно потерялось в тумане тысячелетий. Мы видим по тексту, что у этих "детей" в разговорах и мыслях проскальзывают совершенно удивительные воспоминания, они в свободное время (которого очень много) играют в игры, которые появились у них... да непонятно откуда появились. Может, из книг и фильмов, которых на Станции бессчётное множество. Может, поделились пассажиры. А может быть это память... "Дети" эти ведь странные. У них с одной стороны нет большинства "взрослых" заморочек, типичных для обычных людей, тревог о будущем, попыток быть "главным" и так далее. А с другой стороны - они явно не дети. Они ощущают себя внутренне полностью свободными, их желания гармоничны с их возможностями, размеренная жизнь на Станции не надоедает и не возникает желания совершить что-то, что нарушило бы привычный уклад.

Между прочим, "Станция" - очень странное место. Оказывается, у неё практически нет границ. Мы наблюдаем это, когда кто-то из наших персонажей углубляется в её лабиринты. Коридоры, лаборатории, склады, библиотеки, залы... конца им нет, и в принципе там можно заблудиться навсегда, если бы у персонала не было особых средств ориентирования. Или точнее, как мы позже выясним, Станция просто обязана слушаться персонал в таких вот сложных ситуациях.

...Ещё мы по ходу действия наблюдаем эффектную картинку "Прибытия Поезда". Что-то происходит с пространством и временем, когда преображается космос. Это - Волна. Но про это надо читать, в двух словах я это сейчас не могу пересказать.

Общение с пассажирами. Каждый раз оно что-то будит, тревожит, волнует. Пассажиры наполняют Станцию особенным типом жизни, атмосферы. Без них, наверное, Станция не имела бы смысла. Зачем вообще Поездам останавливаться на Станции, вот вопрос, а? Кстати, а знают ли пассажиры, что они путешествуют в космосе, среди звёзд, или для них Поезд идёт как самый обычный железнодорожный состав?

...Однажды кто-то из героев нашего рассказа, один из управителей Станции, углубляясь в лабиринты, находит всё более дальние и странные комнаты. Вместе с ними он обнаруживает в себе и всё более странные, потаённые воспоминания. В какой-то момент оказывается, что он как бы существует параллельно, в двух состояниях, и только одно из них - это жизнь на Станции. Параллельно с этим он вспоминает, как создавалось искусственное сознание методом наведённой личности на модели. Для информации нет границ пространства и времени, нужно только построить в себе ту модель, которой ты станешь где-то в бесконечной пустоте космических пространств...

Оставить комментарий

Популярные посты:

• Ранее
• Архив