Из Америки с любовью.

mikle1 — 20.06.2010

                                                   

Москва: сквозь новый глянец – прежняя душевность

Во времена холодной войны правительство США организовывало в СССР большие передвижные выставки, рассказывающие о жизни в Америке. Они  были средством борьбы с советской пропагандой. В день выставки посещало до 15 000 человек. В период с 1977 по 1990 годы я работал на трёх из них — как руководитель, менеджер и гид — в таких городах как Иркутск, Тбилиси, Донецк, Новосибирск, Ташкент и Ростов-на-Дону, в дополнение к Москве, Киеву, и Ленинграду (как он тогда назывался). Несмотря на преследования КГБ в те годы и вал бюрократического бездушия, что было характерно для советской действительности, большинство людей были на редкость гостеприимными.

С одной стороны, мы были злейшими врагами, с ракетами, нацеленными на города друг  друга, наши подводные лодки играли в смертельно опасные игры (в тексте: «games of chicken» — название опасной для жизни детской игры). Но была другая сторона: много людей было на другом уровне. Они рисковали, приглашая нас к себе домой на скромный обед, встречаясь с нами на скамейках в парке, чтобы иметь возможность поговорить о том, о чём нельзя было разговаривать на работе. Эти встречи для меня, молодого человека, были важным уроком — духовным уроком, я хочу сказать. Я научился следить за ярлыками, которые мы ставим на людей. Я видел, как даже под убийственным гнётом государства и насильственной нищеты, некоторым советским людям удавалось сохранить внутреннюю порядочность.

После падения коммунизма, все мы, кажется, читали рассказы об олигархах, получающих миллиарды, в то время как ветераны войны продавали боевые награды, чтобы купить продукты. Хотя я был вне себя от радости после падения советского режима, я подозревал, что по крайней мере часть прежней душевности утрачена. Двадцать лет ни я, ни моя жена Аманда, с которой мы вместе работали на второй и третьей выставке, не предпринимали никаких попыток вернуться.

Однако 18 месяцев назад Джон Байерли, мой близкий друг и коллега по работе на выставках, был назначен послом США в России. Когда он попросил меня вернуться и прочитать лекцию русским студентам, я не смог отказаться. Мы с Амандой взяли с собой наших дочерей. Хоть мы и знали, что это не будет спокойной поездкой, но хотели показать им мир, непохожий на наш.

На забитых автомобилями улицах, рядом с дилерским центром «Мазератти» и в ресторанах, где цена ужина легко может взлететь до 300 долларов, мы постоянно встречались с открытостью и душевностью, которые для меня всегда связаны с русским языком. Это своего рода «сознательная наивность», устойчивость к двойному соблазну: цинизму и горечи.

Улыбки горничных, которые убирали номера в когда-то ветхом, а теперь великолепном отеле «Метрополь», создавали настроение на целый день. Я посетил университет, и его ректор, чья зарплата составляет менее десятой того, что зарабатываю в месяц я, настояла на том, чтобы угостить меня и двух сотрудников посольства щедрым обедом. Водитель такси рассказал нам о смерти своей жены. Официантки в ресторане сделали всё, чтобы наши незнающие русского языка дочери почувствовали себя как дома. Собственный интерес? Может быть: прошли времена СССР, когда «чаевые» рассматривались как  оскорбление со стороны капиталиста. В общественных местах многие россияне ещё смотрятся мрачно. Но есть искренность и скромность, которые передаются от человека к человеку, вне рамок и различий.

Я остановился на площади перед Киевским вокзалом Москвы, среди спешащих пассажиров, и спросил дорогу у женщины средних лет. Она ответила очень подробно, потратив несколько дополнительных минут, чтобы показать нам маршрут по карте и убедиться, что мы не заблудимся. В её голосе, глазах и способе общения была несентиментальная нежность, косвенное признание нашего общего гражданства в какой-то тайной человеческой стране. Когда мы расстались, я обратился к дочерям: «Вы заметили, как эта женщина говорила с нами? Вот почему мы приехали сюда».

Комментарии:

Edgarthearmenian
Да, большинство россиян знает, что они жили в «Империи зла», но они порабощены социалистическим менталитетом, в лице коммунистических аппаратчиков и деспотов сталинской эпохи. Россия должна быть наглядным уроком для тех, кто возлагает надежды на социализм, как способ решений проблем человека. Действительно, молодое поколение России видит нас, а не на Западную Европу в качестве маяка своего будущего.

pmbakid
Как здорово читать Роланда Мерулло! Он является одним из лучших писателей и в художественной, и в документальной литературе! Он радость!
Мы скучаем по тебе!
Марджи Вэр
Уильямстаун

jpbf
Мне очень понравилась эта статья. Я был студентом в Ленинградском государственном университете в 1976 году, изучал русский язык. Я не посещал Советский Союз или «Ruussia» с тех пор. Статья правдивая. У меня остались тёплые воспоминания после моего собственного краткого опыта жизни в Советском Союзе.

actonbob
Там всегда было это расхождение между русским народом, который может быть добрым и щедрым, и их правительством. Они никогда не доверяли правительству, и, по-видимому, бесполезно пытаться его изменить.

NevskyBaby
Начитавшись Достоевского, мы отправились в Санкт-Петербург, самый нереальный город в мире. Ельцин был «leadimg» (возможно «leading» —  ведущий, возглавляющий) массового клептократизма. Город тайной полиции пугал граждан «большой игрой» казино, мошенничеством с разрешениями на строительство, гостиницами и уличными киосками, контролируемыми мафией.
Россия была жёсткой. Как железный занавес бессонницей падали белые ночи июня. В киосках — превосходное русское шампанское, которым на доллар можно было залиться до небес. Бабульки собирали бутылки целый день, чтобы собрать несколько центов на фунт картофеля. Цыгане преследовали нас по всему Невскому проспекту, выпрашивая доллар. Угрюмый швейцар «Grand Hotel Europskaya» (очевидно "Европейская"), презрительно глядя наши рваные джинсы, тщетно пытался врать нам, что офис «American Express» закрыт. Для  его покровителей  600 долларов за ночь —  небольшая сумма для похода по магазинам.
Мы мысленно ещё долго оставались в Санкт-Петербурге — много-много дней. (Знание родного языка автора этого комментария внушает некоторые сомнения в его адекватном восприятии).

Оставить комментарий

Популярные посты:

scribonianus

Почему стоит выбрать одноэтажный дом: проекты и планировки

aniskin1968

«Калашников»: гражданские БЛА «Легионер» запущены в серийное производство

colonelcassad

План наступления на Курскую АЭС

prilepin

Привет, демагоги

day_1923

Пополняем лексикон хохлы! Своих то слов нема?

yoursoulmate

Падают, падают, падают листья

koparev

Золотой запас

katia_lexx

Обложки журнала «The New Yorker» 1926 года

nathoncharova

Тайна «дьявольских штопоров»

• Ранее
• Архив