Дым

У меня в детстве был туберкулез. Я много помотался по разного вида специальным лечебным заведения, вплоть для «лесной школы» для таких детей, тогда к этой болезни относились очень серьезно и особенно боялись, чтобы я кого не заразил. Но чудесным образом у меня годам к тринадцати эта гадость куда-то исчезла. Врачи сказали, что подобное изредка встречается, особенно у мальчиков в связи с возрастными мутациями.
И я почти сразу после этого начал курить. Тогда в компаниях условно даже не интеллигентной, а только наивно и по-детски тянущейся к интеллигентности молодежи и практически ещё подростков это было что-то типа стандартного ритуала. Стакан омерзительно «Ркацители», ну, в лучшем случае самого дешевого «Рислинга», и сигарета в зубах. Обычно «Шипка» иди «Солнышко», болгарские, по четырнадцать копеек. Если иногда не получалось купить и совсем не было денег, то не брезговал и «Памиром», копеек, по-моему, по шесть, удивительная мерзость. Дымили все, даже девчонки, но в основном больше для виду, только дым пускали, я же сразу стал «взатяг» и с удовольствием. И это настолько вошло в привычку, что довольно скоро даже мои весьма строгие родители смирились, махнули рукой и разрешили спокойно курить на кухне.
Позже, когда начал работать, перешел на папиросы. В идеале, конечно, «Беломор», однако опять же при затруднениях годился и «Север». Признаком удачи и благополучия считал «Тройку», «Герцеговину Флор» или даже иногда при особом фарте «Советский Союз». Причина такого перехода была не вкусовая или стилистическая, а чисто практическая. Поскольку занимался я в основном физическим трудом, то руки постоянно заняты, а отдельного времени на вдумчивый перекур немного. И папироса позволяет держать её постоянно в углу рта, сделал пару затяжек и, если больше не затягиваешься, она сама тухнет и ждет следующего раза, когда снова поднесешь спичку.
В студенчестве, особенно к окончанию института, основной прочно стала «Ява» за тридцать в мягкой пачке. Появлялись, правда, редкие девиации в виде «твердой за сорок» или «длинной за шестьдесят», но это было скорее случайным капризом. Единственное разнообразие, которое я себе позволял с осмысленным удовольствием, это из фирменного магазина «Гавана», находившегося неподалеку от института, кубинские «Лигерос» и «Партагас». Дешевые, очень крепкие, но безумно вкусные после стакана водки. Даже иногда там же позволял себе сигары, предпочитал «Ромео и Джульетту», реже «Черчилль». Как ни странно, но подобная роскошь тогда была вполне по деньгам и не пользовалась особой популярностью. Порой баловался и трубкой. Но всё это именно что для баловства, ритм жизни не позволял получать истинного наслаждения от подобных утех.
К концу семидесятых, уже точно не помню почему, как-то довольно резко переключился на болгарские. «Стюардесса», «Родопи», при удаче, конечно, прежде всего «БТ». И так практически лет десять, если не больше. А затем начались проблемы с куревом вплоть до талонов и возникла проблема. Приходилось курить не то, что хочется, а что удалось достать. Почти каждый день разное. И появился очень неприятный кашель. Тогда я поднапрягся и нарыл не совсем легальный полуконтрабандный канал. Там с количеством сложностей не имелось, но в ассортименте были только «LМ». Привык и так ещё лет десять прокурил только их даже в те времена, когда дефицит исчез и выбор оказался практически неограниченным.
А ближе к концу века мне не слишком удачно вырвали зуб и челюсть несколько месяцев почти не разжималась. Обычная сигарета стала не очень удобна, пришлось перейти на тонкий «Вог». К счастью он вполне устроил меня по вкусу и крепости. Так что и после выздоровления я остался этому сорту верен до сих пор.
Я могу привести множество причин того, почему курю. И физиологических, и психологических, и ещё каких угодно. Но во всем этом будет определенная доля лукавства. Потому что главным для меня несомненно является не сама сигарета, а некое законченное автономное действо, дающее ощущение реального времени и его ценности.
Всё предельно просто и конкретно. Вот ты сделал глоток кофе, выпил рюмку водки, просто захотел перекурить и выбрал для этого момент. Достаешь сигарету, щелкаешь зажигалкой, делаешь первую затяжку и знаешь, что впереди у тебя целая длинная сигарета удовольствия. С наслаждением ещё раз затягиваешься, и ещё…
Но проходит всего несколько минут, и всё. Остались последние миллиметры. С надеждой хоть чуть продлить ощущение пытаешься напоследок вдохнуть остатки, но бессмысленно. Сгорело. Закончилось. Поезд ушел. Вроде только что всё было впереди, в планах, надеждах и предвкушениях. И больше ничего нет. Лишь горький привкус во рту. И абсолютное понимание завершенности.
Несколько минут. Только несколько минут.
|
</> |