Цвет печали

топ 100 блогов may_bee_letter09.07.2025
рисунок автора (Иллюстрация к книге Курта Воннегута)
рисунок автора (Иллюстрация к книге Курта Воннегута)

Он сидел в пустой комнате, и стены, выкрашенные когда-то в теплый желтый, теперь казались ему блеклыми, как детские мелки, оставленные под дождем. Желтый — цвет солнца, радости, но и цвет увядания, осени, когда листья теряют сочность и превращаются в хрупкие пергаментные пятна. Так и печаль — она не черная, не серая, не синяя, а какая-то промежуточная, неуловимая, как оттенок, который нельзя назвать, но можно почувствовать.

Когда-то, в эпоху, о которой писали ученые, склонные к поэзии, синий был цветом божественного, но и цветом меланхолии. Художники смешивали дорогой и редкий лазурит с яичным желтком, и получалась одежда Богоматери или небесный свод, под которым бродили люди, одержимые «болезнью монахов» — той самой грустью без причины, которая не убивает, но медленно вымывает из жизни яркость. Синий — это не просто цвет, это глубина, в которую можно провалиться, если слишком долго смотреть на море в сумерках.

Но разве печаль всегда синяя? Нет. В другие времена ее одевали в зеленый — не ядовито-яркий, а тот, что бывает у мха на северной стороне камней. Зеленый — цвет жизни, но и цвет тихого разложения, когда что-то медленно превращается во что-то другое, незаметно для глаза.

В Китае, как писали исследователи, белый был траурным, потому что смерть — это не конец, а чистая страница. А в Европе черный стал цветом скорби только тогда, когда люди решили, что горе должно быть строгим, как мантия инквизиции. Но ведь горе редко бывает строгим. Оно чаще — неровное, пятнами, как старая фреска, с которой осыпается штукатурка.

Современные ученые, те, что изучают, как мозг реагирует на цвет, говорят, что печаль — это не конкретный оттенок, а отсутствие контраста. Мир тускнеет, краски теряют насыщенность, но не исчезают совсем. Возможно, поэтому человек в тоске может вдруг заметить ярко-красный цветок на фоне серого асфальта. Это не надежда — это просто внезапная резкость восприятия, как если бы глаза на мгновение перестали быть затуманенными.

А еще есть фиолетовый — странный, двойственный. Его любили мистики и декаденты, потому что он не принадлежит ни теплым, ни холодным тонам. Он где-то между. Как печаль, которая не горячая, как гнев, и не ледяная, как отчаяние, а просто — где-то посередине.

В конце концов, цвет печали — это не цвет вообще, а его колебание. Как свет в плохо работающем фонаре: то желтоватый, то синеватый, то вовсе гаснет. И тогда остается только ощущение — не зрение, а память о том, каким мир был до того, как стал таким блеклым.

Но самое странное — даже в самой густой печали человек иногда ловит себя на мысли, что где-то есть другой цвет. Тот, который он просто пока не видит.

Когда человеку грустно, он может надеть чёрное, синее или даже розовое — просто чтобы позлить вселенную.

Смерть… смерть не чёрная. Смерть — это просто последний цвет, который ты видишь.

А потом — ничего.

Или всё.

Кто знает?


Оставить комментарий

Архив записей в блогах:
Но человек живет Идеей, а не Желудком, Скепсисом и Пустотой... Я знаю точно как должно быть. И так будет. Мы выстоим, победим и уже через десять лет покажем миру новый центр влияния на континенте А если кто разбирается в украинском менталитете - вот вся эта пафосная-хуита-стайл - ...
Акунин-челлендж Писатель - человек, способный мысленно перевоплощаться в других людей. Это, я полагаю, врожденное качество. Научить ему нельзя. Я тоже так думаю. Есть вещи. которым можно научиться, есть - которым нельзя, и писателем, когда в тебя не положено дара, не сделает ...
Оно уже наступило. Электромобили. Я три года назад наслаждался бизнес-идеей Теслы, потом был ажиотаж продаж и восторг потребителей, вот это вот всё. Как я люблю, но ещё никто не понял. Потом - серийное производство, около 50 тыс. штук в год, масса репортажей, статей и перепостов. Ага. Эт ...
Это,ребята,полный хренов улёт.Не знаю в чей извращённый ум пришла фантазия сделать плюшевые игрушки в виде микробов чесотки и токсичной плесени.Это пожалуй уже находится за гранью добра и зла.Представьте,что ваш маленький сын просит подарить ...
Вот реально в рубле творится аномальная ситуация. С начала года, он практически без остановок укрепляется, и наш деревянный потяжелел по отношению к доллару более чем на 5%. В то время как его аналоги, валюты таких же развивающихся стран с начала этого года упали, и весьма прилично. ...