Бродский: «Как давно я топчу, видно по каблуку». Почему один каблук?

antimantikora — 22.08.2025

Есть такое стихотворение у Иосифа Бродского.

Как давно я топчу, видно по каблуку.

Паутинку тоже пальцем не снять с чела.

То и приятно в громком кукареку,

что звучит как вчера.

Но и чёрной мысли толком не закрепить,

как на лоб упавшую косо прядь.

И уже ничего не снится, чтоб меньше быть,

реже сбываться, не засорять

времени. Нищий квартал в окне

глаз мозолит, чтоб, в свой черёд,

в лицо запомнить жильца, а не

как тот считает, наоборот.

И по комнате точно шаман кружа,

я наматываю, как клубок,

на себя пустоту её, чтоб душа

знала что-то, что знает Бог.

СТРУКТУРАЛИЗМ

Бродский – смелый поэт. У него можно поучиться грамотно ставить точку. 

В этом стихе ничего не понятно. Хотя, вероятно, есть анализы, истолкования. Есть космически глубокий анализ структуры этого стиха. 

Везерова М.Н., Лисовицкая Л.Е. О характере семантических корреляций в поэзии Иосифа Бродского / Литература «третьей волны» : сб. ст. – Самара: СамГУ, 1998.

https://lisovitskaya.com/2017/07/16/iosif-brodskij-kak-davno-ya-topchu1/

Но такой структурализм мало что даёт читателю – для понимания смысла, авторской идеи. Это пустота. Структурализм нужен продавцу, чтобы идентифицировать и продать текст. Но для читателя он пуст.

 Так про что же стих? Надо расследовать, Холмс.

ВОСТОК И ПУСТОТА

Я вижу здесь философию древнего востока. Вспоминается пустотность дао, и шуньята – великая пустота. 

В шаманском финале стиха есть буквы для шуньяты. И есть буквы для атмана (наматываю, шаман). Но нет букв для слова брахман.

И по комнате точно шаман кружа,

я наматываю, как клубок,

на себя пустоту её, чтоб душа

знала что-то, что знает Бог.

АТМАН И БРАХМАН

Нитью связаны атман и брахман, душа с Богом. Но у лирического субъекта эта нить порвалась, и он оказался в пустоте, без Бога. В пустоте он утратил духовность, паутина души не связывает его с небом. Сновидения не приносят откровений. Квартал его мировоззрения стал нищим. Он пытается через собственное миросозерцание познать, разглядеть своё Я, но видит только пустоту. Он вращается — вокруг себя. Атман наматывает нить на себя, создаёт самого себя, но это просто запутанный клубок. 

ЭГО ОДИНОЧЕСТВА

Этот стих — про трагический эгоцентризм, создающий пустоту и одиночество. В нём душа пытается создать бога из клубка собственных знаний, умозаключений, ощущений бытия (в комнате), из языка (дом бытия). Долго, давно и безрезультатно. 

ОДИН КАБЛУК

Бродский не написал «видно по каблукам». У него – один каблук. Это важно. 

В восточных притчах порой фигурирует обувь. Когда Бодхидхарма умер, некто встретил его босым, с одной сандалией в руках. Узнав об этом, император приказал разрыть могилу. Там лежала только вторая сандалия. Её доставили ко двору. 

Внутри монастыря Суншань Шаолиньсы установлен высеченный из камня барельеф, изображающий Бодхидхарму, уходящего в сторону запада босиком, держа в руках монашескую сандалию. Про Бодхидхарму вообще много преданий. Говорится, что он 9 лет сидел в пещере, глядя на пустую стену, и обрёл просветление. Но не говорится, как он оказался в этой ситуации. Очевидно, не от хорошей жизни. 

ttps://ru.wikipedia.org/wiki/Бодхидхарма

Бродский тоже бывал в такой «пещере». Он сам – как один каблук русской поэзии. Другие в земле.

ВОСТОК НА ЗАПАДЕ

При чём здесь восток? Разве Бродский увлекался индуизмом, даосизмом, дзеном? Проверим хронологически. Лев Лосев пишет, что это стихотворение сочинено в 1980 году. Чем тогда занимался Бродский? 

В январе 1980 года – поэтические вечера в Вест-Индии вместе с Дереком Уолкоттом и Марком Стрэндом. Вместе с Уолкоттом Бродский работает над переводом стихотворения «Письма династии Минь», которое вскоре было опубликовано в журнале «Нью-Йоркер». 

Таким образом, в начале 1980 года Бродский пребывает на острове Сент-Люсия, в Университете Вест-Индии, где обретался Уолкотт, и работает над китайским стихотворением.

ЛЮ-ШИ И ЦИЦЕРОН

В Вест-Индии (так называют Карибы) Бродский, как поэт, должен задуматься, как далека Вест-Индия от Индии, как Колумб плыл на запад, чтобы попасть на восток, а попал на ещё более дикий запад. Абсурдность псевдоиндийской топонимики в Новом свете вообще зашкаливает. 

По-английски Saint Lucia [ˌseɪnt ˈluːʃɪə] звучит почти по-китайски – Лю-Ши. Бродский подмечал, как далёк оттуда Китай, хотя климат и природа похожи. 

Университет находится между Кастри и поселением с примечательным названием Цицерон.

University of the West Indies in St. Lucia. The Global Campus in St. Lucia, Castries, Morne Fortune. 

НИЩИЙ КВАРТАЛ

Название университетского квартала Morne Fortune звучит как «оплакивать состояние» (mourn the fortune). На самом деле название означает «Холм доброй удачи». Там есть руины Форт Шарлотт 18 века, с тюремными решётками.

В 1980 году холмистый Морн Форчун – это действительно нищий квартал, особенно на контрасте с кварталами небоскрёбов в США. Улочки там без названий, есть только Morne Rd. 

Там действительно живут куры и поют одичавшие петухи. В сумерках утра это напоминает о русской деревне, которая осталась страшно далеко – во времени и пространстве. 

Бродский кружит по комнате, собирая вещи, чтобы покидать карибский остров. В комнате остаётся только – пустота и паутина.

Я уезжал с карибского острова, и помню эти ощущения. Эта местность мне знакома.

ОКРАИНА КИТАЯ БРОДСКОГО

Разве Бродский знал что-то про Китай, Бодхидхарму, чань-буддизм? Вспоминается его саркастическая строка: «Эта местность мне знакома, как окраина Китая». 

Откроем биографию ЖЗЛ: 

В главе «Я пересёк черту» сказано следующее: 

Одним из поэтических первопроходцев, обративших внимание на поэзию и философию Китая, был Иосиф Бродский. Китай, китайские мотивы, китайская культура в той или иной мере сопровождали его всю жизнь. Его детство прошло среди китайских диковинок. В юности он умудрился даже на какой-то момент, когда работал в экспедиции, оказаться на территории Китая. В конце жизни он обратился к переводам с китайского. Он знал и высоко ценил древнюю мудрость «Дао дэ цзин» и понимал жизненный путь как свое дао, которое надо пройти до конца. 

С детства Бродский был погружен в восточный мир. Его отец в 1945-48 гг. был направлен на службу в Китай. Интерес к китайской поэзии у Бродского возник ещё в ранние питерские годы под влиянием его давнего друга, востоковеда Бориса Вахтина.

(Бондаренко В.Г. Бродский. Серия ЖЗЛ. Молодая гвардия, 2015)

Этот поэт кажется кабинетным. Но он много бродил – на то он и Бродский. Перемещался побольше нашего.

Теперь всё понятно. Не всё, но всё-же – не ничего.

Оставить комментарий

Популярные посты:

galba

Зажать и присосаться: сравниваем эффективность механических и вакуумных захватов

klyos

В тёмно-синем лесу...

inga_ilm

так

uncle_pafnutiy

Станция "Кашин"

kler_sk

Чтение в пасмурные осенние вечера

soullaway

Автозаводская и её красоты.

zavodfoto

Кто украшает выставку Рудник-2025? Конечно, наши боевые подруги

flackelf

Новочеркасск. От центра к заводу НЭВЗ,

ida_mikhaylova

Утро в сосновом лесу, 1889 живописное и сладкое

• Ранее
• Архив