Без названия

tschausy — 18.11.2022 ВОЛШЕБНЫЙ КЛЮЧИК

Магазин крохотный, частный.
Находится в тихом месте на бойкой улице.
По тротуарам прохожие торопятся, по отдельной полосе велосипедисты и самокатчики летят, на проезжей части активное движение, даже гудки бывают.
Входишь внутрь - тишина, неяркий чистый свет и прохлада…

Название в переводе - «Лавка всяких железяк».
Я и зашёл впервые, чтобы болтик купить.
Осмотрелся - да тут, пожалуй, не только болтики и винтики - да тут, кажется, вообще всё есть - в чём существует металлическая деталь.
Дверные ручки, петли, дверные замки, скрепки, электролампочки…
Вот как раз в следующий раз зашёл за лампочкой.
Перегорела крохотная лампочка в кухне. Такая нежная, что вставлять её полагалось не голыми пальцами, а специальной тряпочкой или салфеткой.
Вообще нельзя руками прикасаться.
И нашлась в закромах такая редкая трепетная лампочка.

Три стены от пола до потолка были в выдвигающихся ящиках, ящичках и коробочках. Ящички были внутри поделены на много частей деревянными разгородками - и в каждом отделении лежали предметы одного калибра, и на ребро разгородки приклеена бумажка с надписью - какого.
А на лицевой стороне ящика или коробки тоже были наклеены бумажки с рукописной аккуратной справкой - что там?
Гвоздь, саморез, ключ, шайба, подшипник, трепетная лампочка…
И с потолка тоже что-то свисает на крючках, вещи полегче.

Последнее приобретение - специальный ключик для батареи отопления, чтобы можно было воздух стравить потихоньку, я и не знал, что такие бывают.
И он нашёлся в дальнем ящичке, даже два - один покороче, другой чуть подлиннее. Это торцевой ключик, обхватывающий четырёхугольную шишечку на батарее.
В детстве такие были, чтобы игрушечную машину завести - как часы.
Стоили они копейки и купили мы сразу оба ключа - от умиления.

Хозяин, он же продавец, он же владелец всего своего царства железяк, железок и железочек, и всего, что им сопутствует - казалось, что живёт в своей тихой берлоге и на солнечный свет не выходит.
Он очень велик ростом и отчасти в ширину, на нём белый халат, нарукавники на рукавах, большие ладони с толстыми чуткими розовыми пальцами, белые волосы, большая курносая голова и очень толстые очки.
Кажется - он альбинос, или отчасти альбинос.
Поэтому тоже кажется, что на солнце он не бывает - потому что загореть не может.
И ресницы бесцветны, и веки розовы как его пальцы.
Двигается он среди своих сокровищ очень точно, осторожно и свободно.
Как большой гном или горный тролль, повелитель подземелий.
Ему всё известно - что есть металлическое в мироздании и может понадобиться этим людям.
Что где у него лежит - он держит в необъятной, как его белый халат, памяти.
Он никогда ничего не ищет - а находит сразу, без поисков.
Хотя этот детский ключик для шишечки вряд ли кто, кроме нас, спрашивал у него несколько последних лет, или даже десятилетий.

И он такой - один.
Второй бы в лавку уже не влез.

Единственное исключение хозяин сделал для садовых гномов.
В них нет железных деталей - но только они тоже есть в продаже.
Гномы в колпаках и в кафтанчиках стоят в витрине, каждый на своей полке.
Замершие в разных позах, в основном производственных, с молотком и альпенштоком - или во время трудовой паузы, выпятив живот и бородку, колпаком лоб утирают.
Гнома мы не взяли всё-таки, прикинули - и решили не брать.
Не подходит к подмосковной даче, там крот есть.

Да, а по складу хозяин - скорее «мумми-тролль».
Мягкий, большой, улыбка откровенная, любит пошутить.

18.11.22

Оставить комментарий

Популярные посты: