ДОЛЯ АНГЕЛОВ Про некоторых или даже про многих «настоящих
tschausy — 26.10.2022 ДОЛЯ АНГЕЛОВПро некоторых или даже про многих «настоящих людей» были написаны стихи.
Чтобы понять, с кем имеешь дело - самое простое и результативное - это написать стихи, стихи сами правду скажут.
Хотя берёшься за это дело - потому что вдруг захотелось.
А не ради образной аналитики.
Но кое-что всегда остаётся за кадром, в подтексте - и этим тоже бы не хотелось пренебречь.
Осенью семнадцатого года поехали небольшой компанией посмотреть на тех, кто делает вино во Франции.
И первый виноградник, куда попали, назывался Монтефо в провинции Коньяк.
Вдали от больших путей, в настоящем захолустье, куда случайно путник не забредёт.
Всё выглядело чисто не напоказ, просто прибрано для себя, кое-где сорняки у дома растут - где никому не мешают.
Длился неяркий денёк, чуть моросило время от времени.
Постучали в дверь нежилого строения, на конторское помещение похоже.
И встретила нас пожилая женщина, хозяйка виноградника.
Говорила она только по-французски и ей было неловко с посторонними людьми, непривычно. Сын скоро придёт - говорит - и всё вам покажет и расскажет по-английски.
А пока стали разглядывать стены, вещи и саму женщину.
А Миша нам всё переводил негромко.
Висели портреты усатых мужчин, чёрно-белые фотографии.
Она заметила - куда смотрим - и стала давать короткие пояснения.
Это папа, а это дедушка, а это самый первый из фамилии - пра-пра-прадедушка - кто здесь стал виноградом заниматься.
Родился в 1812-м году, при Наполеоне…
А это наш первый трактор на фотографии, середина двадцатых.
А это я в белом платьице, лет пять.
Все люди на фото смотрели прямо на нас, тогда редко кого фотографировали - только специально, со штатива и с магниевой вспышкой.
Женщина была одето не нарядно - а в повседневное, для труда.
Она чуть и смущалась с непривычки, но и звучала в ней спокойная струнка достоинства. Вот, мол, вся жизнь при виноградном деле, столетиями…
На столе лежала раскрытая книга, заложенная карандашом. Вроде приход-расход. Или производственный дневник - когда сняли ягоды, сколько отжали, куда что разлито.
Я впервые встретил такую Францию, в Париже и в городах все люди всё же казались немного артистами, играли свои яркие или тихие роли. Даже букинисты на набережной Сены - немного играли в требуемой пьесе, привыкли, что их всегда видно прохожим.
А она вела себя и выглядела так - как человек, который не виден никому.
И то, что вот мы ей встретились - это редкий краткий эпизод, он скоро забудется, мы уедем, а она продолжит спокойную работу жизни.
Пришёл сын, проводил нас по всему хозяйству.
Рассказал в подвале, как часто меняют бочки, кто их строит - а строит им бочки изумительный мастер, из потомственных бочаров.
Древесные бока поблескивали золотым и коричневатым.
Показал округлый сверкающий медным цветом дистиллятор, не огромный и не маленький - а точно в свою меру. Он лучился чистотой.
И вот что сказал напоследок - часть перегонного пара уходит через отвод, трубу и через крышу в воздух.
И называется эта неизбежная потеря - «доля ангелов».
Всегда так называлась, может быть и со средних веков.
Вышли мы на свет божий, помахали рукой хозяйке на пороге конторы - Франции, которая не напоказ, а сама по себе.
И в неярком моросящем небе тоже отныне были невидимые знакомые, свою долю имеющие.
***
Доходит в бочках новое вино
До завтрашнего разума и смысла.
Стена, во двор прозрачное окно,
Стул, книга на столе, в ней буквы, числа.
Вот дедушка, хозяйка говорит,
У прадеда-крестьянина на ручках,
На фото чёрно-белый день горит
И виноградник, словно небо в тучках.
Отец на первом тракторе, семья –
Все были виноградари веками,
Вот маленькая с краю – это я.
Она, хозяйка, с тёмными руками,
С морщинками спокойными трудов,
На всех одно призвание от Бога
Растить вино, до первых холодов
Успеть собрать, отжать не раньше срока,
Не позже, преумножить Божий дар,
Дать оборот таланту, быть собою,
Ной праведен, мир древен, но не стар,
В нём новый смысл и небо голубое,
Вино и хлеб, накрытые платком,
Плоть жизни, кровь, схожденье в пропасть Духа,
На пальце ноготь с тёмным ободком,
Дешёвая серёжка в мочке уха.
20.9.17 - 26.10.22
|
</> |