А давайте-ка, девочки, накатим!
data:image/s3,"s3://crabby-images/f936b/f936b82b24704212983e44e2655aaf4eefd13849" alt="топ 100 блогов"
Я родилась четырнадцать лет спустя после окончания войны. Когда мы росли, она была ещё как будто рядом. Это было недавнее. Наши родители застали её детьми, хотя у некоторых воевали не только деды, иногда бабушки, но и отцы (воевавших матерей в моём окружении не было, но это не значит, что их не было вообще - были). Деды, которые воевали, о войне не рассказывали. Это я сейчас понимаю, почему. Потому что война - это страшно. Бабушки, хлебнувшие недоли в тылу, были немного откровеннее. Больше всех делились своими детскими воспоминаниями родители.
А мы с моей тогдашней лучшей подружкой играли в войну. Нет, мы не строчили из палочек, которые превращались на время игры в автоматы, та-та-та по немцам. Мы постоянно убегали и спасали детей. Своих кукол, мишек, зайчиков - у нас обычно было по одному ребёнку, потому что мы в то время были у своих родителей единственными. Мы прятались с детьми в лесах. Мы пробирались ночью через болота. Мы жили в шалашах. Наши дети плакали от голода. Мы, пяти-шестилетние козявки, тогда, конечно, ещё не понимали, как это страшно, когда твои дети плачут от голода. Мы не знали, каково было оказаться "на оккупированной территории". Мы просто играли в то, о чём нам рассказывали старшие. И о чём читала воспитательница в детском саду.
И чем старше я становлюсь, тем больнее мне читать про страдания женщин и детей - того самого "гражданского населения". Хотя солдаты тоже были чьи-то дети, и какие-то матери потеряли своих детей. Как-то я смотрю на это глазами женщины, матери, и думаю о том, что любая война - это потоки женских слёз. Как-то разговаривала с одним итальянцем своего возраста - он сказал, что дед у него воевал, а я подумала: вот, наши деды были врагами, а наши бабки одинаково ждали их с войны, и мне жалко обеих - и русскую, и итальянку.
Давайте, девочки, накатим, за то, чтобы больше не. Никогда. Чтобы маленькие девочки не ждали папу, как моя мама когда-то. Чтобы нам не оплакивать наших выросших маленьких мальчиков.
Не чокаясь. За тех, кто не вернулись у нас. За тех, кто вернулись и ушли позже. За все реки слёз женщин в наших семьях.
|
</> |