Доверие к XPR: основные принципы ответственного инвестирования 
Это модно? Зуб даю! Как эпатажная мода прокралась в стоматологию 
Мой 2024 в 5 картинках 
На Невидимую Руку наложат лёгкие браслеты 
В ад 
Дробышевский про демографию 
Чудеса калибра 240 мм 
Президент говорит 
«Рожать будешь только платно, деньги мы дадим, ты же не сирота, в конце
24.11.2022 —
24 ноября. Владислав Ходасевич
25 ноября. Из писем Чехова
vazart — 25.11.2022
А.С. Суворину25 ноября 1892, Мелихово.
Вас нетрудно понять, и Вы напрасно браните себя за то, что неясно выражаетесь. Вы горький пьяница, а я угостил Вас сладким лимонадом, и Вы, отдавая должное лимонаду, справедливо замечаете, что в нем нет спирта. В наших произведениях нет именно алкоголя, который бы пьянил и порабощал, и это Вы хорошо даете понять. Отчего нет? Оставляя в стороне «Палату № 6» и меня самого, будем говорить вообще, ибо это интересней. Будем говорить об общих причинах, коли Вам не скучно, и давайте захватим целую эпоху. Скажите по совести, кто из моих сверстников, т. е. людей в возрасте 30—45 лет дал миру хотя одну каплю алкоголя? Разве Короленко, Надсон и все нынешние драматурги не лимонад? Разве картины Репина или Шишкина кружили Вам голову? Мило, талантливо, Вы восхищаетесь и в то же время никак не можете забыть, что Вам хочется курить.
Наука и техника переживают теперь великое время, для нашего же брата это время рыхлое, кислое, скучное, сами мы кислы и скучны, умеем рождать только гуттаперчевых мальчиков, и не видит этого только Стасов, которому природа дала редкую способность пьянеть даже от помоев. Причины тут не в глупости нашей, не в бездарности и не в наглости, как думает Буренин, а в болезни, которая для художника хуже сифилиса и полового истощения. У нас нет «чего-то», это справедливо, и это значит, что поднимите подол нашей музе, и Вы увидите там плоское место. Вспомните, что писатели, которых мы называем вечными или просто хорошими и которые пьянят нас, имеют один общий и весьма важный признак: они куда-то идут и Вас зовут туда же, и Вы чувствуете не умом, а всем своим существом, что у них есть какая-то цель, как у тени отца Гамлета, которая недаром приходила и тревожила воображение. У одних, смотря по калибру, цели ближайшие — крепостное право, освобождение родины, политика, красота или просто водка, как у Дениса Давыдова, у других цели отдаленные — бог, загробная жизнь, счастье человечества и т. п. Лучшие из них реальны и пишут жизнь такою, какая она есть, но оттого, что каждая строчка пропитана, как соком, сознанием цели, Вы, кроме жизни, какая есть, чувствуете еще ту жизнь, какая должна быть, и это пленяет Вас. А мы? Мы! Мы пишем жизнь такою, какая она есть, а дальше — ни тпрру ни ну... Дальше хоть плетями нас стегайте. У нас нет ни ближайших, ни отдаленных целей, и в нашей душе хоть шаром покати. Политики у нас нет, в революцию мы не верим, бога нет, привидений не боимся, а я лично даже смерти и слепоты не боюсь. Кто ничего не хочет, ни на что не надеется и ничего не боится, тот не может быть художником. Болезнь это или нет — дело не в названии, но сознаться надо, что положение наше хуже губернаторского. Не знаю, что будет с нами через 10—20 лет, тогда, быть может, изменятся обстоятельства, но пока было бы опрометчиво ожидать от нас чего-нибудь действительно путного, независимо от того, талантливы мы или нет. Пишем мы машинально, только подчиняясь тому давно заведенному порядку, по которому одни служат, другие торгуют, третьи пишут... Вы и Григорович находите, что я умен. Да, я умен по крайней мере настолько, чтобы не скрывать от себя своей болезни и не лгать себе и не прикрывать своей пустоты чужими лоскутьями вроде идей 60-х годов и т. п. Я не брошусь, как Гаршин, в пролет лестницы, но и не стану обольщать себя надеждами на лучшее будущее. Не я виноват в своей болезни, и не мне лечить себя, ибо болезнь сия, надо полагать, имеет свои скрытые от нас хорошие цели и послана недаром... Недаром, недаром она с гусаром!
Ну-с, теперь об уме. Григорович думает, что ум может пересилить талант. Байрон был умен, как сто чертей, однако же талант его уцелел. Если мне скажут, что Икс понес чепуху оттого, что ум у него пересилил талант, или наоборот, то я скажу: это значит, что у Икса не было ни ума, ни таланта.
Фельетоны Амфитеатрова гораздо лучше, чем его рассказы. Точно перевод со шведского.
Ежов пишет, что он собрал, или, вернее, выбрал, рассказы и хочет просить Вас издать его книжку. У него инфлуэнца, у дочери тоже инфлуэнца. Закис человек.
Я приеду и, если не прогоните, буду жить в Петербурге почти месяц. Быть может, выберусь в Финляндию. Когда приеду? Не знаю. Всё зависит от того, когда напишу повесть листов в пять, чтобы весною опять не обращаться к кредиту.
Да хранит Вас небо!
Как Вы насчет Швеции и Дании?
Ваш А. Чехов.
Источник: http://chehov-lit.ru/chehov/letters/1892-1894/letter-1239.htm
Сохранено
|
|
</> |
25 ноября. Из писем Чехова
Оставить комментарий
Популярные посты:
Предыдущие записи блогера :
22.11.2022 —
22 ноября. Сергей Пагын
20.11.2022 —
20 ноября. Максимилиан Волошин
20.11.2022 —
20 ноября. Валерий Брюсов
18.11.2022 —
18 ноября 1942-го года
15.11.2022 —
15 ноября. Двухсотлетние стихи
10.11.2022 —
10 ноября 1937-го
08.11.2022 —
8 ноября. Ариадна Эфрон
Архив записей в блогах:
Добрый день, уважаемые успешные господа и дамы! (в ру-авто успешные все). Возьму на себя смелость коротко рассказать вам о лашкери-путешествии в Грузию на расово верном 6,4-литровом Jeep Grand Cherokee SRT8. тэги: граница, дороги, отели, пейзажи, платная парковка, Тбилиси, Боржоми, ...
Понедельник - день уборки. Та неделя была очень "неудачной" в плане постоянного присутствия кого-то из домашних "на базе", так что дела накопились. Сварила суп, пожарила печенку, сварила макароны и привела в относительный порядок кухню и комнаты. Так что день вышел ...
Этот фрукт многим известен как "звездный фрукт". Родом из Индонезии, Индии и Шри Ланки, это растение прекрасно прижилось во всех странах Латинской Америки. Боливия не является исключением, здесь он растет в тропической части страны. Как ...
Ута Кохаку, 20-летняя японская звезда фильмов для взрослых, получила оригинальные подарки от своих фанов ;) Девушка как и многие другие актрисы регулярно используют Twitter Один из ее последних твитов привлек внимание не только поклонников... =) ...
Честное слово, хотела я сегодня переквалифицироваться из писателя в читатели, потому что катастрофически не успеваю читать и комментировать свою любимую френд-ленту. А ведь читать я люблю не меньше, да и комментатор из меня не самый бесталанный. Но что-то я ...
