знаки и символы

В дополнение к интересной истории известного снимка изложенной _lord_.
Я бы, конечно, не стал утверждать, что фотография отражает дух и букву рыночных отношений, но с фактом, что современные подписи к ней заметно утратили интенцию и иронию оригинальных, спорить трудно.

В "Life" за ноябрь 1953-го (см. справа) подпись такова:
RUSSIANS TAKE BERLIN When the Russians poured into Berlin, the occupation naturally led to some misunderstanding. Above: a Russian soldier tries to wrest a bicycle from the determined grasp of a German girl; he claimed he had paid for it, with rubles.
(РУССКИЕ БЕРУТ БЕРЛИН. Когда русские заполонили Берлин, оккупация вела, конечно, к разным недоразумениям. На фото: русский солдат пытается вырвать велосипед вопреки решительной хватке немецкой девушки, он утверждает, что заплатил за него, рублями.)

В "National Geographic Magazine" за февраль 1947-го:
Ivan Wants the Bicycle, but Anna Says "Nein!" An interpreter is needed to settle this international disagreement near the Brandenburg Gate in Berlin. Seeking to buy her bicycle, the Russian soldier gave the fraulein some money. She, however, failed to understand his intentions until he started to depart with the vehicle. Like all soldiers away from home, the Russians in Berlin are eager shoppers.
(Иван хочет велосипед, но Анна говорит: "Найн!". Чтобы устранить международные разногласия неподалеку от Бранденбургских ворот в Берлине, требуется переводчик. Русский солдат дает фройляйн денег, желая приобрести ее велосипед. Она, однако, не понимает его намерений, пока он не собирается удалиться вместе с велосипедом. Как и все солдаты вдалеке от дома, русские в Берлине были охочи до приобретений.)

Ну и, наконец, самое раннее упоминание, которое я нашел - это журнал "Time" за 20 августа 1945 г:
FOREIGN NEWS BERLIN, 1945 In the top picture, a Red Army soldier, confused perhaps by the peculiar customs of an acquisitive society is trying to "liberate" a bicycle from a Berlin Fraulein He has legalized the transfer by thrusting a fistful of rubles into her hand. The girl, equally confused by the etiquette of expropriation, prefers her own property.
(На фото солдат Красной Армии, похоже несколько сбитый с толку дикими обычаями общества чистогана пытается "освободить" велосипед берлинской фройляйн. Он узаконил приобретение, вложив пригорошню рублей в ее руку. Девушка, столь же сбитая с толку экспроприаторским этикетом, настаивает на своем праве собственности.)

Иронию, впрочем, и тогда поняли не все. 1 октября "Time" опубликовал письмо читателей:
Sirs: You feel that the Russian soldier [TIME, Aug. 20] "thrusting a fistful of rubles" while "liberating" a German bicycle is "confused perhaps by the peculiar customs of an acquisitive society. For in all similar "liberations" by American troops of German bicycles, automobiles and household goods which we have witnessed, the rubles were entirely omitted. (T/4) PHILIP JOHNSON (T/5) SIGMUND H. STEMBLER (T/5) GEORGE GRANT CARR (T/4) ROBERT B. NOTESTEIN (T/5) ROBERT J. SHAUGHNESSY
(Вам кажется, что русский солдат "вложивший пригоршню рублей" при "освобождении" немецкого велосипеда, "сбит с толку дикими обычаями общества чистогана". Во всех случаях, когда американские войска подобным образом "освобождали" немецкие велосипеды, автомобили и домашние вещи, свидетелями чему мы были, передача рублей полностью отсутствовала.)