Юсиф
novayagazeta — 07.01.2023
Рождественский рассказ.
Все проблемы этого
мира начинаются сразу после того, как тебя назовут в нем своим
именем. Назвали коровой — придется давать молоко. Самолетом
—торчать в Домодедово и Абакане. Титаником — погибать, но с
музыкой. Ростиславом — улучшать продажи и лечиться от зависимостей.
Иваном —просить счастья у щук. Айседорой — плясать босой и знаться
с пьющими поэтами. Так заведено и так было с самого начала времен.
В конце же времен все проблемы мира начинаются, когда тебе не дают,
а проверяют твое имя.
— Сергей
Александрович? — так обычно звучит теперь воля небес. Высшие силы
говорят именно таким вот немного уставшим, но уверенным голосом и
всегда звонят с незнакомых номеров. — Сергей Александрович, можете
говорить?
— Есть у меня такой
дар. Но я всегда сомневаюсь, от вас ли он мне достался.
— В каком смысле?
Это из ГАИ. Сергей Александрович, у вас в собственности имеется
автомашина Saab?
— Вон оно что.
Знаете, это не повод для шуток. Ну и что, что Saab больше не
производят? ГАИ тоже давно уже нет.
— Это остроумно. Вы
могли бы посмотреть в окошко?
— Могу. Но мне не
хотелось бы, если честно. В последнее время это не приносит мне
вообще никакого удовольствия.
— Тогда спуститесь,
пожалуйста, во двор. У вас ведь двор на улице Никулинской, верно?
Там произошло ДТП с вашей автомашиной Saab, виновник ждет, вы с ним
тогда оформите европротокол, хорошо?
— А вы в какое
окошко смотрите? Вы у меня уже дома, что ли? Правильно я
понимаю?
— А вы где сейчас
находитесь, Сергей Александрович?
— Я на земле, среди
людей.
— Вам долго оттуда
ехать?
— Вообще я думал
задержаться тут на подольше, но если так надо, дайте мне хотя бы
час.
— А, конечно, не
проблема. Виновник подождет. Вы, главное, подъезжайте.
Черт. Черт. Черт!
Что все это может значить? Коды пластиковых карточек я никому не
называю. В социальных сетях не состою. Возраст — ну как мне пока
еще кажется — уже не призывной. В автосервисе меня давно убедили,
что ключи от машины Saab можно спокойно класть на капот — никто не
позарится на чужое слабоумие. Но тогда что это — ГАИ, виновник,
выходите во двор…
Что вообще происходит на этом свете? Я на всякий случай
посмотрел в окошко своего кабинета. Темнеет уже рано, скоро
настоящая зима.
Придется, видимо,
ехать домой. Грабят меня, видимо, или как? Ну грабят — хорошо,
взять там особенно нечего. Но через пару часов с работы вернется
дочь. Я позвонил ей на всякий случай. Сказал: слушай-ка, тут, блин,
странная история. Звонят какие-то люди, верно называют адрес,
просят спуститься к машине, якобы авария, я поеду сейчас,
разберусь, но ты на всякий случай сохрани телефон, с которого мне
звонили.
Юсиф. Фото: Светлана Виданова / «Новая газета»
— Какой случай?
— Всякий. Сейчас
вообще каждый случай — всякий, других уже не делают. Ты новости
читаешь?
— Может, ты не
поедешь?
— В смысле? И где
мне тогда жить?
— Главное — не где,
а в принципе. В принципе, человек везде привыкает.
— Слушай, ну
привыкать к работе я точно не хочу. Есть у тебя телефон соседки? Я
позвоню, попрошу хоть посмотреть, что там творится у квартиры.
Засада, может быть, не знаю. Полиция. Войска.
— Я бы не стала ей
звонить. Нет, ну у нее милая эта собачка с бантиком. Это забавно.
Но что она там думает обо всем этом, я не представляю.
— Собачка?
— Собачка-то точно
на стороне темных сил. Она все время лает.
— Ладно, я буду
вести себя как хорошая собачка. Я буду красться молча. Разнюхаю в
темноте, что хотя бы с машиной. Если связи со мной не будет, звони
мне на работу, там разберутся.
Когда я прокрался между помойкой и собачьей площадкой к
припаркованной машине, было совсем уже темно. Поразительно, сколько
во мне было трусости и коварства. Я старался казаться одновременно
мирным жителем окраин, только что купившим в «Перекрестке» пиво и
ананас, и персонажем шпионского блокбастера, спасающего мир при
помощи дьявольской наблюдательности и немотивированной
жестокости.
Saab стоял на месте, как обычно, — грязный, никем не тронутый
и красивый, как ненужная тоска по прежнему, всеми оставленному
миру.
Не было никаких
следов ни злодеяния, ни тех, кто его совершил или только еще
замыслил.
Я отошел подальше
от фонарей и закурил. Странно. Оказывается, это отличная привычка
как раз для эпохи Апокалипсиса. За последние 12 лет я не сделал ни
одной затяжки, а тут вдруг снова начал курить, причем много и с
удовольствием. Может быть, от избытка никотина мне стало в
последнее время казаться, что наступает настоящая тьма. Причем
наступает она не из-за грехов, лжи, глупости и преступлений против
света, а потому, что только в темноте абсолютно все становится
правдой. И сила этой тьмы так абсолютна, что преодолеть ее может
одна только неправда, нелепость, нечто, во что в принципе
невозможно даже и поверить.
Юсиф. Фото: Светлана Виданова / «Новая газета»
Я достал из кармана
телефон, набрал неизвестный номер.
— Слушайте, вот вы
мне звонили по поводу ДТП с автомашиной Saab.
— А. Да-да! Вы уже
подъехали?
— Что-то в этом
роде. А где виновный?
— Его, что ли, нет?
Так вы позвоните ему, я вам сейчас скину номер на вотсап.
Какое-то время
никто не отвечал.
— Алло? — голос
показался мне знакомым. Почему-то я сразу понял, что много раз уже
слышал его, просто совсем по другому поводу.
— Мне сказали, что
было ДТП во дворе с машиной Saab.
— Ой, брат, это
ты?! Здесь стою! Понимаешь, женщина здесь шла с коляской, я так раз
в бок немножко, ребенок же, чик, мне вообще ничего, веришь, машина
хорошая, а тебе поцарапал бампер и крыло, там немножко, брат.
Приезжай, шесть часов тебя жду. Здесь стою. Хорошо, тут грузины, у
них кафе, я поел немножко, воду пью, у меня диабет, в туалет к ним
хожу. Хотел тебе бумажку класть под стекло, но снег пошел. Думаю,
смоет номер телефона, что ты будешь искать, где меня найдешь? Я
ребятам звонил, они говорят надо ГАИ, этот ГАИ не шевелится, пока
он там что. А здесь стою уже день был. Шесть часов стою, приезжай,
если можешь, прошу.
— Вы ведь
таксист?
— Таксист, брат!
Здесь стою, прямо перед твоей машиной, там чик-чик, еле-еле. Мне
вообще ничего, тебе как быть, приезжай?
Я дошел до машины.
Перед ней действительно стояло темное такси. Я постучал в стекло.
Он вышел. В возрасте. Худой. Светлое, радостное лицо.
— Шесть часов?
Я посмотрел на
бампер и крыло. Там светлело несколько пустяковых царапин.
— Брат, все
сделаем. Я звонил ребятам, за ночь покрасим, завтра будешь
счастливый человек.
— А почему вы
просто не уехали?
Он замер. С
изумлением посмотрел на меня своими карими глазами.
— Как уехал?
— Ну по дороге.
Домой.
Он вздохнул.
Положил мне руку на плечо.
— Брат. Мне
кажется, ты бы расстроился, если я уехал.
— Как вас
зовут?
— Юсиф.
— Юсиф, я позвоню
вам завтра, можно? Сегодня я уже точно не расстроюсь.
— Брат, звони всегда. Каждый день. Любые проблемы. Все тебе
решим. Спасибо, что приехал. Не грусти.
В лифте я вспомнил,
как хотел однажды написать сценарий странного телесериала про то,
как Бог работает водителем в московском такси и из-за того, что не
слишком понимает по-русски, поговорить с ним, как всегда, почти
невозможно, а просьбы исполняются только как надо, а не так, как
обычно хочется. Сценарий я так и не написал, но, возможно, кстати,
потому, что такой Бог еще просто не родился. «Юсиф», — подумал я.
Точно! Юсиф, это же вроде как Иосиф.
Сергей Мостовщиков
P.S.
Машину мне покрасили в поселке с названием Развилка в каком-то
подпольном гараже. Красил человек по имени Туран. Он вообще не
говорил по-русски, только улыбался. Красил, видимо, чем-то вроде
лака для ногтей. Но так, мне кажется, даже красивее.
Сергей Мостовщиков