
Я лежал в палате наркоманов


За прошлый год я трижды лежал в больнице. Насмотрелся зависимых: глаза красные, в голове пустота. Видел настоящую ломку с паникой, бессонницей, потерей аппетита. Но как они кайфовали от очередной дозы! На чём сидели? Нет, это был не героин, не морфий, даже не алкоголь и не табак. Это, братцы, обычный телевизор.
Телевизор определял распорядок дня. Подъём со словами: «Ну-ка, что там в мире-то творится?» Отбой со словами: «Чё-та ничего интересного сегодня уже нет». Отсутствие в сетке российских сериалов означало обеденное время.
Гурманов у нас в палате не было. Глядели то, что ловилось на антенну. Очень редко обсуждали увиденное. Некогда обсуждать, смотреть надо. Пропустив часок-другой из-за операций, процедур или визитов родни, мужики не паниковали. Просто, возвращаясь, снова подключались к «телесиське».
Когда я поступал в палату, все статусные койки бывали уже заняты. Мне доставалось самое беспонтовое место, к которому телевизор был обращён тылом. Мужики меня успокаивали, мол, деда скоро выпишут, можно будет мне перелечь. Я изумлял их, отказываясь воспользоваться этим священным правом.
Тот парень, что поступил с недельным запором, был очень счастлив. Новичок в палате, а как повезло с койкой! Телевизор смотрел прямо на него. Ложись, ноги протягивай, гляди в голубой экран, да жди, когда захочется какать. Но недолго он радовался. На следующий день выписали хозяина телевизора. Вот горе так уж горе. Хозяин, собрав вещички, делово выдернул шнур из розетки и умело ухватил телеящик за бока:
– Ну, поправляйтесь, мужики!
– Куда? Почему? Разве он не больничный? – заметался наш запорыш. С этой минуты его жизнь в больнице приобрела смысл. Он звал телевизор, как малыш маму. Звонил друзьям на волю, спрашивал хоть какой-нибудь, хоть завалященький, хоть чёрно-белый. Часами лежал, в тоске глядя в потолок. Иногда использовал жалкий суррогат телевизора – окно. Книги, которые бесплатно лежали в уголке отдыха, презирал.
Соседи стали налаживать контакты с соседними палатами, ходить смотреть телепрограммы. Но разве это дело? Там ты гость. Там под тобой персональной кровати нету.
Не знаю, кому как, но по-моему, это ужас. Надеюсь, среди моих читателей таких нет.
ПС
Недавно мои таджики со стройки спросили, нет ли у меня какого-нибудь телевизора в общежитие. Тоскливо без голубого друга, это интернациональная зависимость. Везде искали: в газетах, в интернете, у знакомых – нету. Зомбоящики в дефиците!
Я:




|
</> |
