впереди бесконечность
data:image/s3,"s3://crabby-images/f936b/f936b82b24704212983e44e2655aaf4eefd13849" alt="топ 100 блогов"
***
Собери большую подборку, обязательно включи в нее слабые стихи,
Чтобы у редактора был выбор,
Чтобы он смог проявить свой художественный вкус
И выстроить публикацию из слабых твоих стихотворений.
Чтобы тебе было стыдно,
Чтобы ты не получил от публикации ничего,
Кроме недоуменно приподнятых плеч читателя,
Чтобы ты работал дальше и рос,
И понял однажды, что редактор был прав:
Слабые стихи были слабыми, потому что они твои.
А сильные стихи сильны выстраданной до тебя силой
Чужих поисков и ошибок.
Твои ошибки и твой позор – все, что есть у тебя твоего.
И только оставаясь плохим поэтом бесконечно долго,
У тебя есть слабый шанс.
***
Многие умеют писать стихи лучше поэтов.
Любой, кому не лень, напишет стихотворение лучше, чем умеет поэт.
И что же тогда, спросите вы, отличает поэта, что выделяет его из толпы пишущих стихотворения?
Не стану даже пытаться ответить.
Не потому, что нечего сказать, а потому что собственные ответы кажутся мне неубедительными.
Пусть прекрасные стихи напишет прозаик, напишет критик, напишет издатель,
Напишет историк литературы, напишет преподаватель университета.
Пусть все они напишут прекрасные стихи и пойдут дальше заниматься своим основным делом.
Тем делом; какое поглотит и направит, социализирует и накормит, окружит друзьями, вниманием и уважением. Получилось написать заметное стихотворение?
Прекрасно!
Не получилось – ничего страшного.
А поэту страшно, у него все зависит от того: получилось или не получилось стихотворение.
Сам же он не знает ответа и никто не ответит поэту наверняка.
Ну что тут сказать?
Поставить на получилось
и ждать, смотреть как крутится колесо и шарик подпрыгивает
и опять замирает не там.
Но не может не выпасть, пусть трава пожелтеет и звезды погаснут –
когда-нибудь выпадет получилось,
нужно верить и ждать –
выпадет обязательно –
впереди бесконечность.
Тот, у кого впереди бесконечность,
не читает стихов.
|
</> |