Утро

Новая машина давно была нужна. Она замучилась таскать старую по гаражам и выслушивать от автомобильных кудесников снисходительное "отъездилась". Но то одно, то другое, все никак руки не доходили. И вот в праздник, который совсем не праздник, а пережиток прошлого, новая машина въехала прямо в спальню. Не целиком, только брелок поблескивает, но она есть, прощай, гараж.
Естественно, первая мысль, какого цвета. Хочется продлить удовольствие неведения, подумать, что хорошо бы красную, но, скорее всего, она белая или серая. У всех белые или серые, красная будет выглядеть вызывающе. Жаль, конечно.
Вторая мысль тревожная. Новая машина означает, что он больше не будет ее изводить вопросами, на которые нет ответа? Он задает их ровным, но неестественным голосом. Остальное говорит своим, а вопросы чужим. И она, как автомат, не будет отвечать "ты все придумал", "не говори глупости", "я больше не могу".
Где и когда что-то повернулось в его голове, кто подбросил ему эту мысль, она даже думать не хочет. Можно списать на кризис среднего возраста, но негде не сказано, сколько он длится. Ей казалось, что он никогда не закончится. Так и умрут - она старухой, он в бесконечном кризисном. И не расстанутся ведь, где-то на небесах записано, что они всегда будут вместе. В радости или в печали, неизвестно.
Она сжимает в руке ключ, он теплеет, и ей впервые за долгие дни становится спокойно. Можно жить дальше, похоронив случайное, и ездить в новой машине. Настоящий праздник, спасибо, Клара и Роза.
Он входит в спальню, целует, смотрит на нее счастливую и высоким тенором спрашивает: "Теперь ты мне скажешь правду?" В будни у него густой баритон, но сегодня праздник.
|
</> |