Светлана Павлова «Смена»

neosonus — 30.06.2024 Я вот одного не понимаю… почему? Зачем? Для чего я читаю книгу, если она мне не нравится? В чем проблема? Взяла и бросила, если что-то не устраивает. Закрыла и забыла, как страшный сон. Никто меня не заставляет, я никому ничего не должна, я не обещала прочесть книгу близкому и важному человеку, это не подарок, который вроде как неловко бросить, это не работа не дай бог такую работу, когда нравится-не нравится – читаешь сквозь зубы. Это не что-то знаковое, веха в литературе, которую стыдно не знать, и которая совершенно точно принесет пользу. Какого-то смысла, рациональной причины, чтобы читать новый роман Светланы Павловой нет. Но несмотря на то, что периодически я откладывала чтение в сторону, настолько сильно было отторжение, роман дочитан и теперь мне очень хочется разобраться чем именно он мне не понравился и что с ним не так.

Сюжет в одном предложении: Две подруги-студентки вместо практики в пыльной библиотеке, отправляются работать вожатыми в летний лагерь.

Всё. А теперь начнется мое субъективное мнение, рефлексия и попытка объяснить, чем именно книга мне не понравилась. Не экологично, не бережно к автору и без попытки как-то смягчить критику (я сейчас решила добавлять это предложение ко всем рецензиям на современную российскую прозу, как предупреждение).

*** Мои триггеры

С одной стороны, ничего в этом удивительного нет. Любую книгу вы воспринимаем через призму собственного опыта, я не исключение. Мне очень не понравилась «Смена», потому что я проваливалась в свой опыт. В то лето, когда мне было 26 и я отработала вожатой одну смену в летнем лагере (куда когда-то в детстве ездила трижды, родное место можно сказать). Тот опыт я вспоминаю с содроганием. Ненавижу вспоминать об этом и не хочу пересказывать причины, а если бы была возможность повернуть время назад, я бы ни за что не согласилась. Это было ужасно. Есть еще второй триггер и третий, но так как о них я хочу говорить в другом контексте, сейчас не буду объяснять. Читая книгу Павловой, я проваливалась в свой максимально негативный опыт, и мне казалось, что бросать книгу из-за этого глупо, это же не определяет качество прозы и конкретно данную книгу. Но что если бывают такие книги, которые словно созданы для того, чтобы со смаком наступить на вашу больную мозоль? В этом нет ничего терапевтично-исцеляющего, полезного или фатального (типа найти высший смысл и замысел бога). Потому что это не про душу. А про мозоль на ноге.

*** Декорации

Представьте, что вы приходите на спектакль в театр. В глубине сцены стоят деревяные щитки, на которых изображены деревья – это лес. После антракта появляется стол, шкаф и диван – это гостиная. А когда вынесут стулья, и актер сядет за один из них с кнутом и возьмется за что-то вроде вожжей, вы поймете, что перед вами кучер и карета. Декорации как некая условность, в которых происходит действие. Они не обязаны соответствовать, одни предметы успешно выполняют функцию других, выступая порой как символ. В литературе, этот номер с театральными декорациями не пройдет. Если автор не в теме того, о чем он пишет и пытается набросать декорации как расставляют деревяные щитки в театре, произведение получается неправдоподобным, история искусственной, события надуманными, читаешь такую книгу и чувствуешь себя не в своей тарелке. Конечно, не все писатели опираются на собственный опыт, это зачастую невозможно, но у кого-то получается погрузиться в вопрос, в нужную тему, в описываемую среду, а кого-то нет. У Светланы Павловой не получилось. Видно, что она никогда не работала вожатой, что она в принципе не работала с детьми. Может быть, что-то вроде внеурочной деятельности, не более того.

Декорации летнего лагеря обозначены, и если читатель тоже не в теме, ему может и прокатит. Мне нет. Если вам кажется, что я придираюсь, вспомните, пожалуйста, любое произведение или фильм, который снят о хорошо знакомой вам сфере тем, кто в этом очевидно мало или плохо понимает – что вы чувствовали, когда читали или смотрели? Понимаете, книги о школе, написанные людьми, которые были только учениками, в корне отличаются от тех, которые написал человек даже с минимальным преподавательским опытом. Разница огромная. Так и здесь. Вот это стол, стул, кровать и это у нас будет летний лагерь «Чайка».

*** Синдром отличницы

На самом деле, всему можно научиться. Обладая способностями, можно научиться делать что-то очень хорошо. В любом деле есть свои технологии, приемы, вполне конкретные способы, методы и навыки. И если человек может и хочет, он сможет использовать их вполне успешно. Писательское ремесло не исключение. Светлана Павлова получила прекрасное образование, она выражает благодарность своим педагогам и включает эти сведения в биографическую справку в конце книги. И вот я читаю роман и отчетливо понимаю, что у автора конкретный такой синдром отличницы. Может быть, это у меня профессиональная деформация (отличников я за версту могу определить, даже когда они давно закончили школу), а может быть дело в том, что это так и есть? Перед вами текст, над которым поработала прилежная ученица литературной школы и Вышки. Характеры героев тут обязательно обозначены гипертрофированно, ярко, надо усилить насколько возможно то ли иное качество, чтобы герой запомнился. Подобрать максимально образные метафоры, можно что-то такое несовместимое, неожиданное, чтобы наверняка врезаться в память читателю. «Занудная. Злая. Невыносимая, как капитальный ремонт». «Не разговаривала даже, нет, все цедила сквозь безгубый, компенсированный жирным слоем помады рот». «А ходила-то как, как ходила — решительной походкой, будто всегда наготове что-то разрулить или по морде дать, если надо, всему миру сообщая о намерениях воинственным цоканьем каблуков. Нимб пергидрольной сахарной ваты над ее головой обычно виднелся метров за десять и имел свойство, едва показавшись, портить всем настроение». Это как пример и пример довольно показательный.

Быть отличником не плохо, быть отличником прекрасно, учителя любят отличников, но штука в том, что в литературе это не всегда выходит органично и естественно. Выполняя все требования, рекомендации, поломав голову над удачными метафорами, найдя самые невероятные сравнения и добившись ярких описаний характера, почему-то (удивительное дело!) ничего не получается. Точнее получается, но не то. Не текст, в который погружаешься и который становится на время чтения естественной средой обитания, а какой-то музей слов, в котором продуман каждый экспонат, но который не пригоден для жизни. Поэтому когда в романе я встретила описание статей отличницы-перфекционистки, я себе прямо сохранила в закладки. Вот что-то вроде этого я и думала.

«Вот я и мои осторожные, скучные пятерочные эссе, написанные по хорошему шаблону, увешанные цитатами, с выведенной в финале моралью и геометрической композицией, в которой, как и учили, словам тесно, а мыслям просторно. Вот она и ее бунтарские, амбициозные, невыверенные, щербатые, с заделом на гениальность, сданные сильно позже дедлайна»

*** Великий психолог

Это сарказм. А сарказм, как известно, скрытая агрессия. А агрессия свидетельствует о невыраженных желаниях. А желание у меня одно – чтобы в современной литературе прекратили использовать психологию как трафарет, под копирку которого начинают штамповать романы о: безответной любви, о сексе без обязательств, о женской дружбе, о буллинге, о вопросах успеха, достигаторства и глянца, о хронических жертвах, об агрессорах, о проблеме отцов и детей. Все эти темы заслуживают внимания, того чтобы о них говорили и писали книги, но божжжже мой, как же сильно бросается в глаза вот эта психологическая подоплека. Такое чувство, что N-ное количество писателей держат в одной руке книгу про созависимые отношения, а в другой ручку, и строчат характеры, поступки и внутренние монологи героев строго по канону. Но блядь (всё, не выдержала душа поэта. Когда я злюсь, я начинаю материться) человеческая психика немного более сложная конструкция и в жизни все немного сложнее, чем эти лекала треугольника Карпмана. На всякий случай, оговорюсь, я не против психологии как таковой, знание психологии очень полезный инструмент в руках писателя. Но иногда эти знания органичны и естественны. А иногда нет. В «Смене» нет.

***Очень современная девушка

Кто-то очень хочет быть крутым, кто-то модным, кто-то хочет быть своим, кто-то мечтает казаться умным, интеллектуалом, а кто-то эдаким брутальным мачо. В каждом случае самый простой способ создать нужное впечатление – язык. У меня когда-то в школе был знакомый, который при виде симпатичных девочек начинал материться как сапожник. При том, что по жизни вообще обходился без матов. Нецензурная лексика в его устах звучала как инородное тело, все эти «сука» и «блядь» сознательно, неуместно и не очень ловко были разложены среди остальной нормальной речи. Нормальный парень, на самом деле, только неуверенный в себе немного. Так вот. Когда я читала роман Светланы Павловой, я постоянно вспоминала этого знакомого. Буквально на каждой странице. Только здесь вместо нецензурной лексики был вставлен сленг. Ок, может быть это реально язык писательницы, может быть, она просто так излагает свои мысли, в чем дело? Но … нет. белые нитки, которыми этот сленг присобачен к месту и не к месту, бросались в глаза. Слушайте, я не знаю как это объяснить, но это чувствуется. Это как инородное тело в общем контексте. Я не знаю зачем это было нужно писательнице, какую цель она преследовала, может быть, вот эту – быть современной, на волне, в теме? Не знаю, честно. Но смысл в этом был, потому что она даже спрашивает об этом у читателей в конце книги. Гуглили ли они какие-то слова. Угу. Гуглили. Я понимаю, что такое краш, кринж и friends with benefits. Но например, что такое кэнсел-калча (именно так, кириллицей) я не знала.

***ну короче

Вы уже поняли. Мне не понравилось. Мне есть еще что написать, но рецензия уже достигла каких-то громадных размеров, кто-нибудь вообще дочитает до этого места?)) Рецензия получилась эдакой антирекламой. На самом деле, передо мной и не стояло цели отговорить кого-то от чтения. Нет, что вы. Читайте, составляйте свое мнение. Тем более, у вас нет моих триггеров и профдеформации. Это лично мне не понравилось. Я кстати, написала так много, но понять, почему же я дочитала книгу не смогла. Наверное, это был некий кредит доверия («Голод» я оценила на 5 из 5) или я хотела узнать чем все закончится… Не знаю. Очень странное чувство сейчас, редко я читаю книги, которые мне настолько не нравятся. Обычно я их бросаю.

Оставить комментарий

Популярные посты:

• Ранее
• Архив