Судьба переводчика
borisakunin — 01.11.2012В прошлом посте обещал рассказать про бесславный конец своей толмаческой карьеры.
Но сначала несколько слов об особенном жанре фольклора - переводческих байках. Поскольку я отучился в языковом вузе, где готовили переводчиков, а потом в течение нескольких лет зарабатывал этим нервным ремеслом на жизнь, я наслушался от учителей и коллег самых разных историй о подвигах находчивости, ужасающих ляпах, трагикомических ситуациях. Кое-что повидал сам, а кое в чем, увы, и лично поучаствовал.
Устные предания существуют у переводчиков всех стран и народов, но в иностранных переводческих сказаниях нет такого накала страстей, потому что нет сакрального трепета, сохранившегося у моих преподавателей еще со сталинских времен, когда с проштрафившимся толмачом могли поступить вполне в духе Юстиниана Риномета.
Один синхронист-американец с гордостью мне рассказывал, как, переводя речь прибывшего в Москву заместителя госсекретаря, прибавил кое-что от себя. На беду оказалось, что вашингтонец понимает по-русски. Он обернулся и злобно прошептал: “I didn’t say that!” “But you should have” ("А следовало"), - якобы ответил ему мой знакомый, уверенный, что лучше знает обыкновения туземцев – и начальник заткнулся.
У нас такой диалог вряд ли был бы возможен. Начальнику заведомо видней. Разве что можно поманеврировать с нюансами. Однажды я, еще студентом, присутствовал при беседе товарища Полянского, разжалованного из членов Политбюро в послы, с очень важным японцем древнего аристократического рода. «А ты хи-итрый старикан!» - сказал бывший хрущевский любимец потомку владетельных даймё, который пришел на встречу в парадном кимоно с гербами. Переводчик не моргнув глазом прошелестел: «Мы знаем вас, сенсей, как большого друга Советского Союза». Я стоял рядом, учился мастерству.
Мои байки все
такие, с ориентальным колоритом – я ведь из востоковедов.
Расскажу парочку,
которые мне поведали заслуживающие доверия очевидцы.
Одно время я
работал вместе с замечательным арабистом Владимиром Соломоновичем
Сегалем, воспитавшим не одно поколение мгимошников. Он переводил на
встречах высшего уровня, а для работы с обычными делегациями
выпускал аспирантов – но сам при этом находился неподалеку, чтоб в
случае чего придти на помощь.
Однажды на
какой-то советско-иракский прием, где ученики Сегаля переводили, а
сам он прохаживался да прислушивался, прибыл маршал Буденный.
Надо сказать, что
во время Первой мировой войны, еще вахмистром, Буденный воевал в
Междуречье и с тех пор считался в Ираке большим героем. (Потому он,
надо полагать, и приехал на прием). Было Семен Михалычу в это время
под девяносто.
Увидев
прославленного маршала, иракцы сгрудились вокруг него, стали
говорить всякие торжественные слова. Маршал слушал, приложив руку к
уху; аспирант пыхтел-переводил; Сегаль стоял позади,
контролировал.
Вдруг один
из арабов, расчувствовавшись, воскликнул: «Господин
маршал, позвольте вас поцеловать!» А переводчик как воды в
рот набрал – то ли оробел, то ли не понял. Тогда Сегаль просунулся
между иракцев и отчетливо, назидательно говорит (переводчику):
«Гос-по-дин мар-шал, поз-воль-те вас по-це-ловать. Ясно?»
Довольный, что всё
расслышал, Буденный разгладил усы, крякнул, взял маленького
Владимира Соломоновича за виски, прижал к своей орденоносной груди
и трижды облобызал могучим конармейским поцелуем.
Многие, я думаю, с таким
поцеловались бы
А вот еще одна
история, печальная.
Один мой соученик
переводил переговоры товарища Скачкова, многолетнего начальника
комитета по внешнеэкономическим связям, с премьер-министром Турции.
И тот в какой-то момент вежливо поинтересовался, как дела у госпожи
Насриддиновой (была такая важная советская тётя, незадолго до
этого посетившая с визитом Анкару). Переводчик не понял, что
такое «Насриддин-ова». Вернее понял неправильно, поскольку
по-турецки «ова» значит «равнина», «долина» (тем более речь шла о
чем-то хлопковом). Говорит: «Его превосходительство интересуется,
как дела в долине Насреддина». Скачков бодро, без малейших
колебаний отрапортовал: «Очень хорошо. Собрали отличный урожай».
Ну, а про дальнейшее мой знакомец рассказывал уже неохотно.
Кажется, ему пришлось сменить место работы.
Тов. Насриддинова, с которой собрали хороший
урожай
(рядом с Никитой Сергеевичем)
Слушая этот
горестный рассказ, я, помню, бессердечно хохотал. Не знал, что моя
переводческая карьера оборвется еще более катастрофическим манером.
А в ту пору, лет до двадцати пяти, она меня очень недурно
подкармливала. За синхрон платили рублей, что ли, по двадцать в
день (немаленькие деньги), и кроме того у японских делегаций была
милая традиция во время переговоров дарить советским друзьям
сувениры. Мне как переводчику всё доставались диктофоны или
фотоаппараты-«мыльницы». В тотально-дефицитную эпоху за эту чепуху
в комиссионном магазине выдавали мою двух-трехмесячную зарплату.
Переводил я бойко, поэтому приглашали меня часто. Брежневский
застой был ко мне, обормоту, ласков.
Но однажды всё
закончилось.
Я переводил на
встрече нашего и японского министров. Точнее, на банкете.
Длинный стол.
Справа – наши, слева – японцы. На торце - один я, между двумя
торчащими флажками и двумя превосходительствами. Сознаю
ответственность, стараюсь изо всех сил.
Наш министр встает
произносить тост. Я тоже вскакиваю. В руке полный бокал
шампанского, которое я пить не собираюсь, но «впустую» переводить
тосты не положено. Японский министр сидит, опершись подбородком на
кулак, внимательно меня слушает. Тост трудный – какая-то белиберда
про успех грядущего сотрудничества по разработке континентального
шельфа Сахалина. От сосредоточенности я покачнулся – и шампанское
из бокала пролилось. Почти всё. Точнехонько в рукав японскому
превосходительству.
Это еще не самое
ужасное.
Самое ужасное
началось, когда я увидел, как министр сосредоточенно трясет рукой,
а на скатерть из манжета всё льется, льется, льется шампанское.
Советское. Игристое. Полусладкое. Главное, очень уж сановный был
японец, и на лице у него было такое несказанное изумление... Не
иначе от стресса, разобрал меня неостановимый хохот. Извиняюсь и
прыскаю, извиняюсь и давлюсь, а потом даже не извиняюсь – просто
регочу без удержу, потому что терять уже нечего. На меня с
каменными лицами смотрят две делегации и ждут, пока я закончу
веселиться.
Вот вспомнил – и
тридцать с лишним лет спустя опять покраснел от стыда. Но и
захихикал.
Больше меня
переводить не приглашали. Пришлось переквалифицироваться с устного
перевода на письменный. И вся моя планида пошла в другую
сторону…