Секреты жанра

(Из разговоров с другом)
Мне теперь кажется, что рассказчик — это не обязательно ремесло или мастерство писателя, это физиология человека. Можно быть хорошим рассказчиком и совсем не быть писателем, даже наоборот — не желать ничего записывать за собой. И при этом говорить и говорить, вспоминая многочисленные истории своей жизни.
Такие люди интересны как собутыльники, ценны в компаниях.
Писатель по складу своему — и таких большинство — скорее повествователь, чем рассказчик. В незнакомом обществе он теряется, о чем ему рассказать — не знает, часто испытывает неловкость и разочаровывает собой людей. Потому что внутри самого себя он тащит какой-то бесконечно длинный текст — как королевскую мантию, даже длиннее — своих раздумий. Ими не поделишься. Ему лучше не говорить о том, что он пишет. Писателям вообще лучше не говорить о том, чем они занимаются.
Люди косо смотрят на подобную профессию: «а черт его знает, что он там напишет». Косо и с опаской.
И человек сам по себе — тоже жанр. Любой и каждый. Не написанный. Прежде всего им самим.
|
</> |